曾穎

這幾天，我接連聽到幾個故事：

其一，是一個女孩，從大二開始到畢業(yè)后參加工作，整整11年沒回老家看過父母，其理由是當年離家時拋下的豪言——不混出個人樣決不回家。她所理解的“人樣”，是包括有車有房有如意郎君和好工作，說白了就是有讓父母向親戚朋友們炫耀的資本。

第二個故事，是我親戚的兒子，大學畢業(yè)，被一家外企錄用。他為了不讓同事們瞧不起，在買不起手提電腦的那段時間，愣是用電腦包裝著一塊菜板，每天上下班背著，走了差不多半年，直到攢錢買到手提電腦。

第三個故事，是我的一位合作伙伴，這位在國企當老總的哥們被各種宴請搞得快發(fā)瘋了，作為一個“三高”人士，他的各項健康指標已亮起紅燈，而他的妻兒，也因無法和他一起吃家庭餐而頗多怨言。他是在我隨口說哪天找時間聚聚時，倒出以上苦水的。他甚至無限苦惱地說：“現(xiàn)在我覺得，誰對我好，就是不請我吃飯，讓我在晚飯之前能回家?！?/p>

以上三個風馬牛不相及的故事里，有一種讓人聞之骨寒的東西，我姑且將其稱之為“與小康時代不相符的心理狀態(tài)”。這種心理狀態(tài)，大多數(shù)時候都是隱性的，但它會主導(dǎo)人的喜怒哀樂，甚至干出驚天動地的事情來。比如第二個故事里的愣小子，一個月三千多元的工資，雖不足以致富，但養(yǎng)活自己并培養(yǎng)自己繼續(xù)學習和發(fā)展的機會是完全有的。但就是因為急于讓人覺得他和別人一樣，而努力隱忍著，讓自己成為別人，而其間忍受的苦惱，在我看來是完全不必要的——我不相信哪家企業(yè)，會無良到把沒有手提電腦的人開除，而讓他痛不欲生的，是他自己的感受。

第一個故事里那個女孩最終回去見父母沒有，她的父母多年未見她，其心境是想念還是憤恨，都不得而知。但可以確知的是，他們失去的，是天倫之樂，是一種生活，而這種東西，恰是她們眼中的“終極成功人士”所向往和欠缺的。第三個故事里那個年薪過百萬，有好房有豪車的老總所向往的，分明就是他們棄之猶恐不及的平靜安定、相親相愛的生活。

多數(shù)人的生活已小康起來了。其過程頗有點像一個寓言：一群乞丐被關(guān)在飯館門外，餓得眼睛發(fā)綠。突然有一天，飯館老板宣布，大家可以進來吃飯，免費管夠。當時的場景是可以想象的——爭搶、抓扯、用手抓用衣服包，也不管什么吃相，不管什么，都薅一把在懷中再說，唯恐老板猛然宣布停止供飯，好日子戛然而止。

但老板并沒有宣布停止，而是宣布無限量長期供應(yīng)。這樣，抓在手中的粉條或抱在懷中的紅燒肉，就顯得不那么好看了。大家緊張感消除的第一反應(yīng)，是收起不雅的吃相，第二反應(yīng)，是提升檔次，要求老板來兩杯并非飽肚子但能提升就餐精神感受的酒。而酒杯在手，發(fā)現(xiàn)手上、臉上、身上的油漬斑斑，本能的愿望，就是換衣服 ；而一旦好衣服上身之后，自己的吃相和做派，也就不能不顧及了。一旦顧及自己形象，并恬然面對食物的時候，他們也就不再是乞丐了，因為他們的心不窮了。

摘自《中國青年》