黃發(fā)有

走在秋天的林子里，看到一位年輕的母親正在逗弄童車?yán)锏男『?，母親嘴里哼著無(wú)詞的謠曲，小孩嘴里發(fā)出輕輕的咿呀聲。我看得有些發(fā)呆，禁不住想起了小時(shí)候，聽見妹妹發(fā)出一些奇怪的聲音時(shí)，我問母親這是什么意思，母親說這是長(zhǎng)大的聲音。后來(lái)，母親聽見孩子們的肚子咕咕直叫和關(guān)節(jié)噼啪作響時(shí)，就會(huì)說長(zhǎng)大了長(zhǎng)大了。哇，長(zhǎng)大也有聲音嗎？

我上學(xué)的頭一年，小妹妹出世了。母親給妹妹洗澡時(shí)，手上輕輕地搓洗和拍打，口里喃喃有詞：洗浴先洗頭，緊洗緊想猴（渴望）。洗浴先洗背，緊洗緊想愛。洗浴洗白白，無(wú)驚又無(wú)嚇。

起初妹妹因不肯洗澡而哭鬧，到后面總是樂得雙手在水里亂舞，嘴里唧唧喳喳，居然不肯穿衣服了。那時(shí)的我有些嫉妒，母親察覺了，就說你已長(zhǎng)大了該自己洗澡了，我以前給你洗澡時(shí)是這樣唱的：拍拍胸，三年不傷風(fēng)。拍拍背，十年不生瘰。摩摩頭，保養(yǎng)腦子想理由。摩摩頭，摩摩光，有屎有尿?qū)郑赣H）講。摩摩頭，摩摩胸，寬宏氣度像英雄。摩摩后，摩摩前，讀史誦經(jīng)學(xué)圣賢。

聽到里面的“有屎有尿”的字句，覺得這樣的游戲確實(shí)是不適合我了。

在我們的村子里，做母親的還常和孩子一起玩這樣的游戲，母親用雙手分握著孩子的小手，輕巧地讓孩子踮起雙腳，搖成一個(gè)個(gè)圓圈，這樣的動(dòng)作既像用米篩篩米，又像手握礱鉤在礱谷。這時(shí)，母親手上搖一圈，嘴里哼一句：礱谷咿呀，嫁給鄰舍。鄰舍夢(mèng)多，嫁給金哥。金哥腳瘸，嫁給田螺。田螺嘴硬，嫁給雞公。雞公放屁，嫁給鼓手。鼓手貪杯，嫁給老娭毑（外婆）。老娭毑事頭多，嫁給歪嘴哥。歪嘴哥唔（不）愛，丟在墻頭背。老叫花撿起來(lái)，當(dāng)作心窩肉。

像我母親那樣的鄉(xiāng)村婦女，永遠(yuǎn)都閑不下來(lái)。每天晚上，她常常會(huì)安安靜靜地坐下來(lái)，哼著謠曲哄我們?nèi)胨？砂胍剐褋?lái)，常常發(fā)現(xiàn)母親又下床干活去了。這時(shí)，睡不著的我就會(huì)跑到隔壁的房間去吵醒妹妹，如果她不哭，就會(huì)一起亂喊母親教的歌謠：狗仔汪汪吠，賊牯（小偷）又來(lái)哩。借來(lái)半升米，暗晡（晚上）煮撇哩（煮掉了）。借來(lái)一個(gè)鍋頭仔（小鍋），床下覆起哩（藏起來(lái)了）。

想著這些童年的流水賬，一時(shí)間竟有些恍惚。去年春節(jié)回老家探親，看到妹妹一邊給孩子喂奶，一邊用當(dāng)年母親教的歌謠在逗弄孩子，站在一旁的母親讓妹妹在喂奶時(shí)別逗孩子玩，以免嗆著孩子，隨后只剩下孩子吸吮乳汁的聲音。成長(zhǎng)實(shí)在是有點(diǎn)神奇，好像是一轉(zhuǎn)眼，年幼的妹妹也做了母親。成長(zhǎng)就像母乳流淌的聲音一樣，那樣地自然，像臍帶一樣將母子連成一體。對(duì)我來(lái)說，兒時(shí)的客家歌謠是另一種母乳，它們從母親身上流到兒女身上，再?gòu)膬号砩狭鞯较乱淮砩?，代代相傳。母乳流淌進(jìn)身體里，而歌謠卻流淌進(jìn)記憶里。假如沒有這些歌謠來(lái)陪伴我的鄉(xiāng)村童年，那會(huì)是多么的寂寞啊。

走在鄉(xiāng)村的田野上，想起當(dāng)年為干旱的稻田灌水時(shí)，居然能聽到流水滲透到莊稼根部的聲音，而在秋天，常常有成熟的豆莢在陽(yáng)光下發(fā)出爆裂的聲音，這些大概都是母親所說的“成長(zhǎng)的聲音”吧。

摘自《渤海早報(bào)》