毛郭平
(長治學(xué)院中文系,山西 長治 046011)
《甩鞭》與《喊山》中的“身體”
毛郭平
(長治學(xué)院中文系,山西 長治 046011)
葛水平的小說《甩鞭》與《喊山》中將人的身體定位在熟人社會(huì)。這一社會(huì)中身體本身即能成為人們實(shí)現(xiàn)需求的方式和目的,無需任何的掩飾。但是身體卻不能擺脫其所處位置——生理位置與文化空間的束縛。
身體;身體位置;生理位置;《甩鞭》;《喊山》
奧尼爾將現(xiàn)代社會(huì)中人的身體分為五類:世界身體、社會(huì)身體、政治身體、消費(fèi)身體和醫(yī)學(xué)身體。[1]這五類身體究其實(shí)質(zhì)又可以簡(jiǎn)單劃分為“生理的身體”和“交往的身體”。無論“生理身體”還是“交往身體”,都是就身體的功能而言的。談及身體的功能卻不得不考慮“身體位置”的問題。即人的身體除占據(jù)一定的自然位置,還占有一定的文化空間。費(fèi)孝通先生將社會(huì)分為熟人社會(huì)和陌生人社會(huì)。在熟人社會(huì)中,身體立足在其生理屬性上,會(huì)兼顧其交往功能;在陌生人社會(huì)中,身體主要立足于文化為身體造就的空間中,身體本身則慢慢為其文化所掩藏。葛水平的《甩鞭》與《喊山》兩部小說將人的身體定位在傳統(tǒng)鄉(xiāng)土社會(huì),也將“鄉(xiāng)土中國的生存經(jīng)驗(yàn)充分地感性化和肉身化”。[2]
在熟人社會(huì)中,“我們?cè)捯采倭?,我們‘眉目傳情’,我們‘指石相證’,我們拋開了比較間接的象征原料,而求更直接的會(huì)意了。所以,在鄉(xiāng)土社會(huì)中,不但文字是多余的,連語言都并不是傳達(dá)情意的唯一象征體系?!盵3](P16-17)一切都“熟”,每個(gè)人的所有信息基本是展現(xiàn)在眾人面前的,這樣,人們的溝通交流無需依憑更多的言辭,不需要有更多的隱喻和表征手段,身體自身所占據(jù)的位置使得身體本身可以作為言說的主體和方式,身體本身即能成為人們實(shí)現(xiàn)需求的方式和目的,身體成為人們溝通交流的重要手段。
《喊山》所表現(xiàn)的社會(huì)完全圍繞著身體而展開。韓沖與琴花的關(guān)系因了身體這一中介。韓沖憑借琴花的身體滿足了自身的身體需求,琴花也因此得到了對(duì)身體的補(bǔ)償(包括服飾和糧食)。同樣,臘宏和紅霞的關(guān)系也多與身體有關(guān)。臘宏在謀害了他人的身體之后,也對(duì)紅霞的身體進(jìn)行控制,使得紅霞從此之后成為啞巴。而臘宏因誤踩炸藥喪失了自己的身體,使得韓沖、琴花、臘宏與紅霞四人聯(lián)系在一起。因?yàn)樯眢w的關(guān)系,琴花能充當(dāng)哭婦(其身體曾經(jīng)得到了韓沖的補(bǔ)償,且有身體交換的籌碼),紅霞可以喊山(少了臘宏對(duì)自己身體的束縛),韓沖不得不進(jìn)看守所(其剝奪了臘宏身體的存在)?!吧眢w”成為人與人的交往代碼。這一代碼本身就具有直接性的特點(diǎn),不需要任何的點(diǎn)綴,身體本身就是意義。
這樣,人們會(huì)把對(duì)社會(huì)關(guān)系的處理置換成對(duì)身體的處理,身體因而成為解決問題的最根本的渠道。唐弢在《略論吃飯與打屁股》中說:“中國的皇帝用兩件法寶治理天下,一件是米飯,另一間是板子;他用米飯來養(yǎng)活所謂良民,卻用板子去鞭打莠民的屁股。”[4]這兩件法寶實(shí)際上都關(guān)系到人的身體,一方面用米飯來養(yǎng)活身體,另一方面用板子懲罰身體。如果說皇帝或者當(dāng)權(quán)者用對(duì)身體的處置方式作為權(quán)力的籌碼,那么,普通老百姓則效仿之,將身體當(dāng)作度量人與人之間關(guān)系的標(biāo)尺?!端Ρ蕖分械穆槲鍙某抢飳⑼跻m“救回來”以圖自己的一時(shí)之歡,并許諾鐵孩最后將王引蘭的身體送給他,然而在麻五經(jīng)歷了一番身體“體驗(yàn)”之后,所有的承諾便消失得無影蹤了,鐵孩只有在兩人的身體歡愉之時(shí)忍受著無數(shù)的身體煎熬。鐵孩于是在一個(gè)適當(dāng)?shù)纳鐣?huì)中用懲罰身體的方式“回報(bào)”了麻五曾經(jīng)的食言。當(dāng)麻五的身體遭受凌辱之后,王引蘭又將自己的身體給了李三有,鐵孩同樣是用摧毀李三有身體的方式,試圖讓王引蘭的身體回歸于自己的身體。當(dāng)王引蘭得知事情的原委時(shí),也用懲罰鐵孩身體的方式殺死了鐵孩。人們表達(dá)愛恨情仇的手段主要依靠了身體。占有身體或者消滅身體盡管略顯粗暴,其實(shí)則表明了身體的自在性與自為性。也可以說,人們對(duì)社會(huì)與他人的感知唯有依靠這一實(shí)在物——身體,其他的途徑相較而言都顯得有些虛妄。
在陌生人社會(huì)中,每個(gè)人對(duì)他人的了解總是膚淺的。之所以如此,是因?yàn)槊總€(gè)人對(duì)他人的認(rèn)知往往受到兩方面因素的影響,一是時(shí)間的原因,所謂路遙知馬力、日久見人心,在簡(jiǎn)短的時(shí)間內(nèi)是無法把握他人的內(nèi)心的;二是因?yàn)榭臻g的原因,在陌生人社會(huì),由于人口的流動(dòng),空間也相應(yīng)地發(fā)生變化,人對(duì)人的了解不可能從多個(gè)方位進(jìn)行,所以,萍水相逢式的認(rèn)知總是多了份感性的成分,這一感性認(rèn)知的切入點(diǎn)便是身體的外在裝飾。通過身體的外在裝飾來做出簡(jiǎn)單判斷,最終導(dǎo)致身體會(huì)增加很多的前綴。同時(shí),每個(gè)人也試圖在陌生社會(huì)中表達(dá)自己,以圖能夠很快地融入這個(gè)社會(huì)。這樣一來,也就多了份裝飾,這一裝飾最終使得每個(gè)人都走向了標(biāo)準(zhǔn)化、整一化,裝飾也因而成為人們認(rèn)知他人與社會(huì)的入門讀物。這樣,身體便被掩映在諸多的前綴中而無法自我言說,也就悄悄地成為一種不在場(chǎng)狀態(tài)。身體的不在場(chǎng)導(dǎo)致了人們的溝通越來越趨向于間接化和隱喻化。
即便是在熟人社會(huì)中,身體也還是有很多的前綴的,這份前綴究竟能否為身體的言說起到一定的促進(jìn)作用,全因一種“位置”?!啊眢w’所處的位置不同,他的行為和話語的價(jià)值分量也就不同,這個(gè)位置是人在世界中生存時(shí)通過與‘他人’的相互作用而共同確定下來的。”[5]這一位置的形成一方面有其自然的生理屬性(所謂龍生龍,鳳生鳳老鼠的兒子會(huì)打洞),另方面還得益于一種社會(huì)文化空間(即一定的社會(huì)對(duì)身體的位置進(jìn)行規(guī)約)。
身體的生理屬性無論在何種社會(huì)都有它的慣性,即人們會(huì)潛意識(shí)地認(rèn)同出生與其社會(huì)身份之間的關(guān)系,無論是消極方面還是積極方面?!端Ρ蕖分械蔫F孩始終將“為了兩張羊皮給麻五”當(dāng)了十年的長工的這一身份銘記在心,并成為虐殺麻五的有力借口?!伴L工出身”是傳統(tǒng)社會(huì)對(duì)鐵孩身體位置的規(guī)約,他也對(duì)這一身體位置表示了認(rèn)同,所以十年的長工生涯中他并沒有表示公然的反抗。即便在一個(gè)對(duì)傳統(tǒng)規(guī)約進(jìn)行顛覆的社會(huì),鐵孩依然在悄無聲息地遵循這一規(guī)約,畢竟他弄死麻五和李三有時(shí),并沒有采取光明正大的處置方式,而是偷偷摸摸地進(jìn)行。這恰表明在社會(huì)規(guī)約掩飾下的身體的生理屬性之于一個(gè)人的意義。《甩鞭》中王引蘭對(duì)“奴”字的解釋頗能解釋身體所處的生理位置:“女人生來就命定不是一個(gè)人活的,因此就得有一個(gè)人,用繩子牽著,在‘女’字旁又加了一個(gè)‘又’字,就成了‘奴’。”
費(fèi)爾巴哈說“人吃什么就是什么”。[6]自然賜予的食物造就了人的身體,人對(duì)食物的選擇也形成了身體的位置?!逗吧健分械募t霞因?yàn)椤俺浴?,使得她的身體處在了不同的位置上。小時(shí)候因?yàn)檠垧挼赇伬锏母鈭F(tuán)子,被人偷賣到了臘宏家;從四川逃到岸上坪,整天吃臘宏討吃來的、曬干了、生了蟲子的饃和米團(tuán)子為生,成為啞巴;臘宏死后,啞巴吃上了韓沖送的“粉漿餅子”,慢慢又不啞,成為“紅霞”。
身體所處的位置具有一定的示范性作用。在熟人社會(huì)中,人會(huì)對(duì)身體所處的位置進(jìn)行認(rèn)可,盡管這一認(rèn)可有時(shí)是通過強(qiáng)制的方式來完成并最終形成慣性的,身體所處的位置也就與權(quán)力緊密相關(guān),并成為附著在身體上的一種力量,這種力量便是示范性作用。這一示范性作用使得身體所處的位置就更加穩(wěn)固。社會(huì)文化也就慢慢潛入身體中了,從而形成身體的另一種位置——文化的位置。也就是說外在的、原本并非身體必須的要素開始融入身體,成為人的身體的一種意向?qū)ο?。這一意向?qū)ο髮?duì)不同的身體而言,并不一定能形成相同的意向,從而可能導(dǎo)致了人與人之間溝通渠道的不暢。
《甩鞭》中的“油菜花”和“甩鞭”關(guān)乎到王引蘭身體的歸屬。王引蘭對(duì)生命的理解體現(xiàn)在這句問話上,“鞭聲能夠讓油菜花開得更艷包谷長得更壯嗎?”因而,面對(duì)滿是油菜花的地,王引蘭浮想聯(lián)翩。即便是看到了野菊花,她也會(huì)將之想象為油菜花,因?yàn)橛筒嘶ㄅc春天有關(guān),與身體有關(guān),油菜花開放了,也就意味著生命的春天來臨了。然而,將理想聚集在油菜花這一行為,卻招致他人直接性地推斷“開油坊的惡霸”。油菜花這一意象完全沒有了那份美麗,成了與實(shí)際生活相關(guān)聯(lián)的詞語。這一認(rèn)知的差別實(shí)在是王引蘭對(duì)東西與身體之間的關(guān)系的理解不同于他人所致。“在一個(gè)變動(dòng)很少的社會(huì)中,從實(shí)際經(jīng)驗(yàn)里累積得來的規(guī)范時(shí)常是社會(huì)共同生活有效的指導(dǎo)”,盡管所有的人都將油菜花與身體聯(lián)系在一起。但那些“翻身”人只不過完全順從社會(huì)的這一傳統(tǒng)與規(guī)范——油菜花與油、與人的身體的直接享用有關(guān),而王引蘭卻將油菜花與身體的關(guān)系在直接利用的基礎(chǔ)上又增加了一種新的詮釋——春天的美。這一偏離在熟人社會(huì)會(huì)被他人理解為離經(jīng)叛道。
對(duì)社會(huì)規(guī)范的背離可能會(huì)使身體失去正確的位置。盡管這一位置也是社會(huì)所規(guī)范出來的,背離規(guī)范的身體也總是試圖回到社會(huì)規(guī)范的“正確位置”上?!逗吧健分械捻n沖盡管可以我行我素,與有夫之婦琴花有身體之接觸,但此一行為卻導(dǎo)致了自己的身體最終沒能逃脫社會(huì)規(guī)范的潛規(guī)則。韓沖正是因?yàn)樯眢w處在不恰當(dāng)?shù)奈恢茫@一身體因而未能得到社會(huì)文化位置的接納,最終也將得不到應(yīng)有的身體位置。
小說《甩鞭》和《喊山》的書寫對(duì)象定位在仍處于“熟人社會(huì)”的太行山地區(qū),這一地區(qū)的人們依舊在通過“身體”來運(yùn)作社會(huì)的各種規(guī)范,從而使得身體成為人們考量問題的出發(fā)點(diǎn)和最終歸宿。由此,身體及身體所處的位置成為這個(gè)社會(huì)關(guān)注的焦點(diǎn)。
[1](美)約翰·奧尼爾著,張旭春譯.身體形態(tài):現(xiàn)代社會(huì)的五種身體[M].沈陽:春風(fēng)文藝出版社,1999.
[2]郭劍卿.葛水平的鄉(xiāng)村想象與草根文化認(rèn)同[J].小說評(píng)論,2010(3):113-116.
[3]費(fèi)孝通.鄉(xiāng)土中國[M].上海:上海人民出版社,2007.
[4]中國文學(xué)網(wǎng)http://www.literature.org.cn/article.aspx?id=3618.
[5]段建軍,陳然興.人,生存在邊緣上[M].北京:人民出版社,2008.
[6](英)布萊恩·特納著,馬海良,趙國新譯.身體與社會(huì)[M].沈陽:春風(fēng)文藝出版社,2000.
〔責(zé)任編輯 郭劍卿〕
The M eaning of Body in Ge Shui-ping'sNovels
MAO Guo-ping
(Chinese Department,Changzhi University,Changzhi Shanxi,046011)
In Ge Shui-ping's novels,there weremany people who depended on the essential goods in the acquaintance society.The body of the people became the tool of communication each,nevertheless,the people cannot communicate well if the location of the body ismisread.
the body;the location of the body;physical location;"Whiplash";"The Mountain Call"
I206
A
2011-10-10
毛郭平(1979-),男,山西洪洞人,碩士,講師,研究方向:文學(xué)理論和文學(xué)批評(píng)。
1674-0882(2012)01-0091-03