丁東
只有本著獨(dú)立之精神、自由之思想來(lái)研究文革,才有接近歷史真相的可能性。
時(shí)代國(guó)際出版有限公司徐躍先生,熱心出版與文革有關(guān)的圖書。2009年秋,承他美意,邀我編一本書交他出版。于是,我想做一個(gè)嘗試,通過(guò)編選一本有關(guān)文革的書評(píng)集的方式,向那些有了解和研究文革愿望的朋友推薦值得關(guān)注的書籍。
現(xiàn)在不論國(guó)內(nèi)國(guó)外,有關(guān)文革爭(zhēng)論很多,背后其實(shí)是存在不同的評(píng)價(jià)尺度,這是一個(gè)文革研究中無(wú)法回避的問(wèn)題。
在國(guó)內(nèi),評(píng)價(jià)尺度主要經(jīng)歷了兩個(gè)階段的變化。
第一個(gè)階段以毛澤東的尺度為標(biāo)準(zhǔn)。代表性的文件是“五一六通知”、“十六條”、中共九大、十大政治報(bào)告。毛澤東的基本看法是:這次文化大革命,對(duì)于鞏固無(wú)產(chǎn)階級(jí)專政,防止資本主義復(fù)辟,是完全必要的,是非常及時(shí)的。毛澤東到晚年說(shuō)文化大革命是七分成績(jī),三分錯(cuò)誤。七分成績(jī)是打倒了劉少奇、林彪,三分錯(cuò)誤是打倒一切、全面內(nèi)戰(zhàn)。毛澤東說(shuō)他一生中做了兩件大事。對(duì)后一件大事——文革,贊成的不多,反對(duì)的不少。但在毛澤東活著的時(shí)候,對(duì)文革只能肯定,不能否定。前期是教育干部“三個(gè)正確對(duì)待”。后期“批林批孔”運(yùn)動(dòng),一個(gè)重點(diǎn)就是批判否定文革的思潮。毛澤東可以說(shuō)三分錯(cuò)誤,別人不許說(shuō)。鄧小平要以整頓的名義否定文革的一些做法,毛澤東讓他重新下臺(tái)。華國(guó)鋒上臺(tái)先宣布文化大革命勝利結(jié)束。但在宣傳上還是肯定文革,具體政策上有調(diào)整。這還屬于第一階段。
第二個(gè)階段是以鄧小平的尺度為標(biāo)準(zhǔn)。代表性的文件是中共十一屆六中全會(huì)《關(guān)于建國(guó)以來(lái)若干歷史問(wèn)題的決議》?;究捶ㄊ牵何幕蟾锩且粓?chǎng)由領(lǐng)導(dǎo)者錯(cuò)誤發(fā)動(dòng),被反革命集團(tuán)利用,給黨、國(guó)家和各族人民帶來(lái)嚴(yán)重災(zāi)難的內(nèi)亂。這個(gè)決議產(chǎn)生的背景是最高領(lǐng)導(dǎo)權(quán)從華國(guó)鋒向鄧小平轉(zhuǎn)移。鄧小平在文革中是受批判的,華國(guó)鋒是文革中起家的。從政治上徹底否定文革,就確立了鄧小平為核心的合法性。但鄧小平的合法性又以共產(chǎn)黨的合法性為基礎(chǔ),所以在討論這個(gè)決議時(shí),鄧小平拒絕了黨內(nèi)一部分人完全否定毛澤東的意見(jiàn)。這個(gè)決議就要在維護(hù)毛澤東和否定文革之間達(dá)成平衡。這個(gè)決議對(duì)文革的徹底否定,在當(dāng)時(shí)啟動(dòng)了中國(guó)大陸反思文革的語(yǔ)境。但今天回頭看,也存在著諸多突出的問(wèn)題,如:一、把毛澤東的責(zé)任歸到林彪、江青、康生等人身上;二、回避了林彪、江青兩個(gè)集團(tuán)之間的矛盾;三、回避了文革初期劉少奇和各級(jí)黨委按照“反右”模式領(lǐng)導(dǎo)運(yùn)動(dòng)整人的后果;四、不能正視黨內(nèi)一部分高級(jí)干部曾經(jīng)在文革不同階段追隨毛澤東支持文革的事實(shí),等等。其原因在于《決議》的形成出于政治斗爭(zhēng)的需要,而不是歷史研究的需要。此后20多年,這個(gè)《決議》成為國(guó)內(nèi)有關(guān)文革出版物的基本準(zhǔn)繩。大陸出版的有關(guān)文革的史述、史論,乃至高級(jí)干部的個(gè)人回憶錄,無(wú)不按照《決議》的結(jié)論調(diào)整、剪裁、取合。原則和史實(shí)之間的錯(cuò)位,已經(jīng)成為有關(guān)文革的出版物的常見(jiàn)病。那些明顯不合于官方結(jié)論的回憶錄和研究著作,只好拿到香港或海外出版。
我更看中的,是既不同于毛澤東,又不同于鄧小平的第三種語(yǔ)境。文革研究,屬于史學(xué)研究。史學(xué)的意義,在于揭示歷史的真相!
服從于政治權(quán)力的文革敘述不可能接近歷史的真相,服從于商業(yè)利益的文革歷史撰寫也不能接近歷史的真相。只有本著獨(dú)立之精神、自由之思想來(lái)研究文革,才有接近歷史真相的可能性。
囿于史料的擁有和研究的水平,可能有這樣那樣的缺陷,但如果研究者的學(xué)術(shù)定位就不是獨(dú)立的而是依附的,那就根本談不上歷史的真相了。
一些學(xué)者不受官方結(jié)論的束縛,對(duì)文革進(jìn)行再反思;一些歷史當(dāng)事人把回憶歷史真相當(dāng)做第一宗旨。由于國(guó)際互聯(lián)網(wǎng)的出現(xiàn),由于香港和海外存在更自由的出版空間,這樣的著述已經(jīng)呈現(xiàn)出越來(lái)越多的趨勢(shì)。這些著述,每一種未必完美,有的只是一家之言一面之詞,一得之見(jiàn),但在呈現(xiàn)歷史真相,表達(dá)嚴(yán)肅思考上有獨(dú)特的努力,有助于人們穿越權(quán)力對(duì)歷史的遮蔽和扭曲,就值得給予重視。本書選擇的評(píng)論對(duì)象,多為這種情況。(本文選自《閱讀文革》序,有刪節(jié))
編輯 曉波 美編 黃靜