馬伯庸
我的一個朋友喜歡《三國演義》,另外一個朋友喜歡《紅樓夢》。兩人經(jīng)常為這兩本書在四大名著里的排位吵得不亦樂乎。我過去打圓場,說武無第二,文無第一,你們兩位是青菜蘿卜,各有所愛,沒有客觀對錯,只有主觀好惡,結(jié)果被兩個人一起鄙視,說我騎墻、和稀泥。
這次倫敦奧運會開幕,不出意料地也引起了爭議。所有人都很自然地拿它和北京奧運會進(jìn)行比較。有人說倫敦奧運體現(xiàn)出人文關(guān)懷自然親民,比之北京奧運之空洞,不啻霄壤之別;也有人說北京奧運煌煌大氣,意氣風(fēng)發(fā),比之混亂枯燥暮氣沉沉啥也看不清楚的倫敦奧運,簡直是云泥之判。
而我不得不再和一次稀泥,因為對我來說,北京開幕式是一部3D動作電影,氣魄雄奇,規(guī)模絕大。觀眾在旁邊看時,不時驚嘆:“好壯麗的場面?!倍鴤惗亻_幕式更像是一部CULT電影——或者更準(zhǔn)確點說,像是一部群星賀歲檔電影——每一分鐘都藏著彩蛋,每一段都看得出致敬,每一個場景都有典故,讓觀眾如尋寶一般挖掘:“哎,瑪麗·波平斯居然也出來了……我去,007跳下來了!”
當(dāng)然,北京奧運也有典故和致敬,只不過性質(zhì)與倫敦奧運不大相同。對于這一點,我一個朋友說得更精到:“中國秀出的東西是一種泛指,英國秀出的東西大部分是特指。泛指的東東,只要讓人感受到美、力量、氣質(zhì)就可以了。而且是敞開胸懷把最好的東西提煉出來,不知道的人反而會對它產(chǎn)生興趣。特指的東東,只有曾經(jīng)領(lǐng)略過的人才會覺得有趣和親切。對于不知道典故的,只會索然寡味?!?/p>
其實這正是兩屆奧運評價如此極端化的原因所在——是我那杯茶,入口自然妙味無窮;不是我那杯茶,怎么喝都是漱口水。有人從北京奧運開場那段擊鼓看出集體主義,從古代四大發(fā)明看出抱殘守缺,是因為他平時就是如此觀點,因此要把對中華文明的批判附會到團(tuán)體操之上;也有人從倫敦奧運看出一片散漫混亂,乏味得幾乎要睡著,也是因為對英倫文化不熟之故。
有朋友聽到這里,提出了抗議:“老馬你還是在和稀泥。現(xiàn)在問題的爭議不是北京和倫敦的文化元素——文化元素當(dāng)然不分好壞,只有不同——而是在于它表達(dá)的方式。北京走集體主義路線,人多勢眾,強(qiáng)調(diào)整體氣勢;倫敦走個人主義路線,強(qiáng)調(diào)個體與細(xì)節(jié),多是中近景。這兩種表達(dá)方式,才是爭議的關(guān)鍵。”
對這個指責(zé),我有個很簡單的解決辦法——我們做個假設(shè),假如倫敦奧運的總導(dǎo)演丹尼·博伊爾穿越回2008年導(dǎo)演北京奧運,這位導(dǎo)演還帶回了倫敦奧運開幕式的全套理念,嚴(yán)格遵照倫敦流程,只是把中國元素替換進(jìn)去,會是怎生模樣?
比如007從天而降,咱們改成孫悟空駕著祥云從天而降;憨豆先生的表演環(huán)節(jié)改成趙本山的東北二人轉(zhuǎn),或者郭德綱周立波,你一句京罵我一句清口輪番開口。瑪麗·波平斯大戰(zhàn)伏地魔那一段十分精彩,把波平斯小姐換成容嬤嬤,無數(shù)容嬤嬤出現(xiàn)在鳥巢,打敗的也不是伏地魔,而是豬八戒。最后全場合唱《最炫民族風(fēng)》或者《愛情買賣》,把火炬堆到紂王用過的鹿臺上點起一把火,照亮半個天空。
仔細(xì)想想,真要照這么來,估計還沒播完,微博——哦,對了,那時候還沒微博——網(wǎng)上恐怕早就開罵了:“這都是啥玩意!”所以說啊,還是各看各的書,各玩各的鷹,自己家的青菜蘿卜自己抱回家,開幕式這玩意真沒什么好比的,要是還因此生出什么優(yōu)越感來,就更要不得了。