駱謀貝

（合肥工業(yè)大學(xué)外國(guó)語(yǔ)學(xué)院，合肥 230009）

一、前 言

汪洋恣肆、磅礴大氣的沃爾特·惠特曼（Walt Whitman，1819－1892）以其勇于革新的精神、追求民主的執(zhí)著和隨心揮灑的才能蜚聲國(guó)際詩(shī)壇［1］405。詩(shī)人傾其一生心血，創(chuàng)作了《草葉集》（Leaves of Grass）。自1855年《草葉集》面世至1892年惠特曼辭世期間，這部詩(shī)集先后共有九版?！叭恕弊鳛榛萏芈?shī)歌創(chuàng)作的核心，成為許多詩(shī)篇抒寫(xiě)的對(duì)象，這一點(diǎn)已成為國(guó)內(nèi)外惠特曼研究者的共識(shí)。還有的文評(píng)家認(rèn)為惠特曼是個(gè)哲理詩(shī)人，但他的詩(shī)作沒(méi)有貫穿始終的哲學(xué)思想，讀者看到的是多種哲學(xué)思想體系的交叉纏繞，比如“我自己的歌”里就有柏拉圖主義、新柏拉圖主義、超驗(yàn)主義、泛神論、神秘主義、達(dá)爾文主義、生機(jī)論和顱相學(xué)，這些體系彼此沖突，無(wú)邏輯性可言［2］。本文將另辟蹊徑，著重展示“我自己的歌”里一以貫之的哲學(xué)思想體系，即他的“自然學(xué)說(shuō)”（或存在哲學(xué)），它向我們指明了通達(dá)存在真理之路。

本體論問(wèn)題是西方哲學(xué)關(guān)注的一個(gè)重心。近代哲學(xué)的各個(gè)派別理解的存在本質(zhì)上是現(xiàn)成存在，因而將存在者充作存在，所以他們理解的真理只是存在者的真理，而不是存在本身的真理。對(duì)此，黑格爾有清醒的認(rèn)識(shí)。他在《小邏輯》里明確指出：存在就是自身聯(lián)系［3］141。有學(xué)者認(rèn)為黑格爾指出的自身聯(lián)系應(yīng)是否定性的自身聯(lián)系。存在作為否定性的自身聯(lián)系并不堅(jiān)持自身與他物之間的絕對(duì)分割和絕對(duì)對(duì)立，而是要從他物回到自身，揚(yáng)棄與他物的對(duì)立，并將他物包容于自身之中。這樣存在才能夠從自己本身發(fā)展出自己的內(nèi)容，獲得關(guān)于存在本身的真理［4］?？梢?jiàn)，黑格爾是從生命出發(fā)去理解存在的，真正的存在是有生命的存在，而不是任何固定不變的現(xiàn)成存在。生命整體可以分化為它的各個(gè)部分和器官，不過(guò)生命還要揚(yáng)棄其部分和器官的獨(dú)立性和外在性，回歸于生命的原始統(tǒng)一。另外，生命還要揚(yáng)棄外部自然的他在性，在不斷同化自然的過(guò)程中建立起自己和外部自然的統(tǒng)一性。正是這兩種否定性的自身聯(lián)系，使得作為生命的存在不同于任何現(xiàn)成的存在。值得注意的是，黑格爾將生命看作存在，他所指的生命并不是有限的個(gè)體生命，而是作為類的生命，是由個(gè)體性生命上升為普遍性生命這一過(guò)程的邏輯表達(dá)。那么，在將個(gè)性和普遍性的辯證統(tǒng)一視為存在的真理這一點(diǎn)上，惠特曼和黑格爾有異曲同工之妙。

二、通達(dá)存在真理的媒介

1.唯物主義和唯心主義思想兼具的惠特曼

惠特曼在“我自己的歌”里就直接宣告了唯物主義在他形成對(duì)現(xiàn)實(shí)的認(rèn)識(shí)上的重要性：“我接受‘現(xiàn)實(shí)’，不敢對(duì)它提出疑問(wèn)，唯物主義貫穿始終?！保?］這一宣言清楚地表明了他自己是一個(gè)唯物主義者。在他的詩(shī)歌里，我們還能夠看到關(guān)于唯物主義的詞匯不時(shí)點(diǎn)綴其間。他談到了物質(zhì)和物質(zhì)的屬性，談到了原子、能量和電流，還談到了自然的不變法則。他特別強(qiáng)調(diào)了個(gè)體的特殊性，對(duì)科學(xué)探索十分推崇，這就進(jìn)一步驗(yàn)證了他的唯物觀。約瑟夫·比韋（Joseph Beaver）在《沃爾特·惠特曼——科學(xué)詩(shī)人》中表明惠特曼對(duì)科學(xué)的興趣不是偶然的，他的關(guān)于科學(xué)和自然的語(yǔ)言極其精確。約瑟夫·比韋還認(rèn)為“惠特曼是第一個(gè)以詩(shī)的形式在他的作品中體現(xiàn)出現(xiàn)代科學(xué)觀念的美國(guó)人?！保?］國(guó)內(nèi)學(xué)者李野光認(rèn)為“當(dāng)時(shí)已在美國(guó)流行的唯物主義理論”對(duì)他的詩(shī)作不無(wú)影響［7］。

如果把惠特曼僅僅歸結(jié)為唯物主義者，就會(huì)出現(xiàn)自相矛盾之處。在“我自己的歌”里，關(guān)于唯心主義的詞匯幾乎和唯物主義詞匯一樣顯眼。對(duì)于惠特曼來(lái)說(shuō)，“非物質(zhì)”和“不可感知”與“物質(zhì)”和“可感知”一樣重要。盡管他告訴我們“不要對(duì)上帝覺(jué)得好奇”［5］，但“上帝”仍然滲透在他對(duì)外界的觀察中：“二十四小時(shí)中我每小時(shí)、甚至每一分鐘都看到上帝的／某一點(diǎn)，／在男人和女人的臉上，也在鏡子里我自己的臉上看見(jiàn)／上帝，／我在街上拾到上帝丟下的信件，每封信上都簽署著上／帝的名字……”［5］惠特曼也在“我自己的歌”中表現(xiàn)出對(duì)帶有神秘色彩的“一”的關(guān)注，這都與他的科學(xué)精神相違背。對(duì)于“我自己的歌”里唯心主義的成因，一方面可以從宏觀層面上來(lái)解釋，“惠特曼生活的年代，正是美國(guó)超驗(yàn)主義、德國(guó)唯心主義和印度神秘主義在新大陸流行之時(shí)。從《草葉集》中的詩(shī)篇來(lái)看，其內(nèi)容、思想與以上各家均有密切關(guān)系?！保?］另一方面，從個(gè)人來(lái)說(shuō)，他“閱讀了若干種哲學(xué)書(shū)籍，包括西方的和東方的，古代的和近代的，從柏拉圖到愛(ài)默生，從埃及神學(xué)到印度的神秘主義……”［7］他的閱讀必然對(duì)他的詩(shī)歌創(chuàng)作有著潛在的影響。

對(duì)于惠特曼思想中存在的這一矛盾，國(guó)內(nèi)外學(xué)者是怎樣理解的呢？馬爾科姆·考利（Malcolm Cowley）認(rèn)為惠特曼對(duì)唯物主義的強(qiáng)調(diào)是不徹底的，我們還是要專注于惠特曼作為神秘詩(shī)人的研究［9］。詹姆斯·E·米勒（James E.Miller）認(rèn)為“自我之歌”里的神秘經(jīng)驗(yàn)呈現(xiàn)的戲劇性結(jié)構(gòu)只是用來(lái)否定神秘主義的基本宗旨［10］。李野光在《惠特曼研究》里強(qiáng)調(diào)：“即使惠特曼的某些論點(diǎn)建立在唯心主義基礎(chǔ)上，其中也含有唯物主義的、科學(xué)的成分。或者說(shuō)某些形似唯心的詞語(yǔ)實(shí)際上只是一種象征或借喻，其含義或用意則是合理的?！保?］順著這條思路，筆者認(rèn)為，片面強(qiáng)調(diào)惠特曼思想中的唯物主義或唯心主義都有失偏頗，“自我之歌”已經(jīng)實(shí)現(xiàn)了唯物主義和唯心主義的調(diào)和：“我最后還是能夠擺穩(wěn)事物的內(nèi)在原因……”［5］，“我發(fā)現(xiàn)一邊是某種平衡，和它對(duì)立的一邊也是某種平／衡，／軟性的教義和穩(wěn)定的教義都必然有益……”［5］。

2.可見(jiàn)世界是通達(dá)存在真理的媒介

唯物主義強(qiáng)調(diào)的是個(gè)性、多樣化、流動(dòng)性、物質(zhì)的原子屬性、肉體和客觀存在；唯心主義強(qiáng)調(diào)的是普遍性、統(tǒng)一、不變、上帝、靈魂和本質(zhì)?；萏芈J(rèn)為存在的真理寓于兩者的融和之中，即一切都在變，一切又都不在變，這也是本文的主旨所在。這一思想體現(xiàn)在這幾行詩(shī)中：“我詳細(xì)觀察了多種事物，沒(méi)有兩者是相同的……”［5］，“沒(méi)有停止，也絕不會(huì)停止……”［5］139，“永遠(yuǎn)是那堅(jiān)硬平坦的大地，／永遠(yuǎn)是那些吃著喝著的人們，永遠(yuǎn)是那升起又落下的／太陽(yáng)，永遠(yuǎn)是空氣和那不停歇的潮汐／永遠(yuǎn)是我自己和我的鄰居，爽朗，惡毒，真切，／永遠(yuǎn)是那陳舊的不能解釋的疑問(wèn)，永遠(yuǎn)是肉里的刺，那／使人發(fā)癢而口渴的鼻息，／永遠(yuǎn)是那使人煩惱的呵斥聲，直到我們發(fā)現(xiàn)了那狡猾／的人藏身的地方，把他揪了出來(lái)，／永遠(yuǎn)是情愛(ài)，永遠(yuǎn)是生活里抽泣著的液體，／永遠(yuǎn)是頜下的繃帶，永遠(yuǎn)是死者的尸床?！保?］130個(gè)性和普遍性分別是唯物主義和唯心主義的要義，兩者的融合必然要求個(gè)性和普遍性的統(tǒng)一。對(duì)惠特曼的創(chuàng)作有直接影響的愛(ài)默生在他的《序》里提出了一種自然學(xué)說(shuō)“會(huì)解釋所有的現(xiàn)象”［11］。他的這一自然學(xué)說(shuō)能夠解釋他在大自然無(wú)數(shù)個(gè)體中感覺(jué)到的統(tǒng)一性?；萏芈幸u了這一思想，認(rèn)為宇宙萬(wàn)物體現(xiàn)出來(lái)的統(tǒng)一性無(wú)處不在、無(wú)時(shí)不有。大自然的每一個(gè)體都是可見(jiàn)可感的，從這些個(gè)體中把握出統(tǒng)一性，那么我們已向認(rèn)識(shí)存在真理邁出了一大步。

科學(xué)家和神職人員分別是唯物主義和唯心主義的信奉者，惠特曼對(duì)兩者某些方面的貶抑，體現(xiàn)出他在對(duì)待唯物主義和唯心主義態(tài)度上的“拿來(lái)主義”：取其精華，去其糟粕。作為唯物主義的踐行者，科學(xué)家們?yōu)樘綄ご嬖谡胬砥鎻?qiáng)調(diào)肉體而忽略靈魂。在他們看來(lái)，永恒不變的事物是原子，而存在恰恰就是一種永恒不變的抽象物，所以科學(xué)家把原子當(dāng)成存在。他們認(rèn)為人的感官是不能認(rèn)識(shí)原子的，因?yàn)樵又∈侨庋劭床灰?jiàn)的。所以普通人直接觀察可見(jiàn)世界是無(wú)法通達(dá)存在真理的，只能依靠科學(xué)家的邏輯推理、實(shí)驗(yàn)或數(shù)學(xué)計(jì)算。與此相反，唯心主義的信徒——神學(xué)家們片面強(qiáng)調(diào)靈魂而忽略肉體。他們認(rèn)為宇宙中永恒不變的是上帝，上帝存在于人的靈魂中。因?yàn)殪`魂不可見(jiàn)，所以上帝也不可見(jiàn)，只能依靠祈禱或宗教儀式?；萏芈鼘?duì)上帝和原子的存在都沒(méi)有加以否定，但是他對(duì)存在的真理僅僅由上帝或原子來(lái)解釋表示懷疑，這也是他要糾正唯物主義和唯心主義偏頗的地方。普通人認(rèn)為依靠自己的觀察和經(jīng)驗(yàn)無(wú)法通達(dá)存在的真理，只能依靠科學(xué)家或神職人員的科學(xué)推導(dǎo)或布道。惠特曼堅(jiān)定地認(rèn)為直接觀察可見(jiàn)世界比通過(guò)科學(xué)家或神職人員更能清楚地認(rèn)識(shí)存在的真理。他的這一觀點(diǎn)也實(shí)實(shí)在在地體現(xiàn)在他的詩(shī)歌創(chuàng)作之中。喬治·桑塔亞那認(rèn)為惠特曼又回到了“亞當(dāng)式的天真時(shí)代，動(dòng)物們?cè)谒矍耙粋€(gè)一個(gè)地緩緩走過(guò)，他叫著它們每一個(gè)的名字。”［12］惠特曼強(qiáng)調(diào)每個(gè)普通人都可以用自己的感官去觀察這個(gè)可見(jiàn)世界，在自我和外界之間建立聯(lián)系，這也是認(rèn)識(shí)存在真理的必要階段：“若只是我的思想而并非又是你的，那就毫無(wú)意義，或等／于毫無(wú)意義，／若既不是謎語(yǔ)又不是謎底，它們也將毫無(wú)意義，／若它們不是既近且遠(yuǎn)，也就毫無(wú)意義?！保?］83在惠特曼列的“細(xì)目”中，他將宇宙萬(wàn)物展現(xiàn)在我們面前，我們也看到了形狀、顏色、氣味、質(zhì)地、聲音、行為、經(jīng)歷、事件等宇宙萬(wàn)物在每一瞬間的特征。但是他既沒(méi)有像哲學(xué)家一樣，用邏輯推理向我們解釋存在的真理，也沒(méi)有像一般的詩(shī)人一樣抒寫(xiě)出自己對(duì)存在真理的感悟，他拒絕解釋他的自我和外界的聯(lián)系：“我決不告訴你什么是我最大的優(yōu)點(diǎn)，我決不泄露我究／竟是什么樣的人……”［5］97。他不希望讀者用他的眼睛去看世界：“你也不會(huì)借我的眼睛觀察，不會(huì)通過(guò)我而接受事物……”［5］97。他希望讀者“你將聽(tīng)取各個(gè)方面，由你自己過(guò)濾一切……”［5］97。認(rèn)識(shí)了可見(jiàn)世界，通往存在真理的路將暢通無(wú)阻。至此我們只大體論述了惠特曼對(duì)可見(jiàn)世界是通達(dá)存在真理的媒介這一點(diǎn)的強(qiáng)調(diào)，那么到底如何通過(guò)可見(jiàn)世界認(rèn)識(shí)不可見(jiàn)事物，即存在的真理呢（“……那看不見(jiàn)的由那看得見(jiàn)的證實(shí)？”［5］62）下面將從物質(zhì)和能量這個(gè)角度來(lái)論述個(gè)中機(jī)制問(wèn)題。

三、可見(jiàn)世界通過(guò)物質(zhì)和能量可以證明存在的真理

1.原子是由物質(zhì)和能量構(gòu)成的單位

“惠特曼在自己的時(shí)代獨(dú)樹(shù)一幟，用自己的詩(shī)篇高聲謳歌科學(xué)技術(shù)的成就”［13］78?；萏芈鼘?duì)科學(xué)技術(shù)的重視說(shuō)明了他是一個(gè)堅(jiān)定的唯物主義者。他承認(rèn)宇宙間充滿著物質(zhì)，而且物質(zhì)的最小單位是原子，原子是永恒不變的。他也清楚單個(gè)原子因?yàn)樘?，所以是不可?jiàn)的。我們能見(jiàn)到的或感知到的只是由眾多原子構(gòu)成的形體。另一方面，惠特曼認(rèn)為唯物主義并不局限于說(shuō)明可見(jiàn)世界中這些由原子構(gòu)成的形體，它也說(shuō)明了能量這個(gè)概念。能量是客觀物體運(yùn)動(dòng)或行為的動(dòng)因，從而導(dǎo)致客觀物體處在永不停息的變化之中。對(duì)惠特曼來(lái)說(shuō)，能量和物質(zhì)同等重要。宇宙既充斥著物質(zhì)，也充滿了非物質(zhì)——能量。物質(zhì)有最小單位原子，能量同樣也有最小單位：“原始的活力”、“電力”、“沖動(dòng)”。能量的最小單位和物質(zhì)的最小單位一樣，因?yàn)樘?，而不可?jiàn)。

對(duì)于能量和物質(zhì)的關(guān)系，惠特曼認(rèn)為兩者除了地位均等以外，還不可分割。原子作為物質(zhì)單位，還融合了能量（電），是物質(zhì)和能量的結(jié)合體。因?yàn)槟芰客苿?dòng)著客觀物體的行為，所以原子也是我們看到的物體行為的最小單位。結(jié)果這個(gè)世界上不存在脫離行為的客觀物體，也不存在脫離客觀物體的行為。這一點(diǎn)體現(xiàn)在惠特曼在詩(shī)中列的“細(xì)目”中：“建房者搭造房屋”、“野鵝呀——哼”、“歲月如流星”、“（詩(shī)人自己）仍作為我而站立，感到有趣……俯視”。

2.原子的目的性預(yù)設(shè)了上帝的存在

盡管惠特曼在“我自己的歌”里直接提到“原子”的地方只有兩處，但是他用了一系列原子的替代名，來(lái)表達(dá)他的“原子觀”：原子是由物質(zhì)和非物質(zhì)“能量”構(gòu)成的單位；原子蘊(yùn)含的能量使原子的行為具有目的性，而不是雜亂無(wú)章的。這些替代名包括：“溫情柔意”、“某種我看不見(jiàn)的東西舉起了色情的尖頭物”、“靈敏的導(dǎo)體”、“引起欲念的刺激”、“使者”、“遐想”、“愛(ài)人”。通過(guò)惠特曼的“原子觀”和這些原子的替代名，我們進(jìn)一步發(fā)現(xiàn)，詩(shī)人心目中的原子就是一個(gè)刺激物、探索者、一個(gè)愛(ài)人，和其他原子結(jié)合的欲望永不熄滅，不斷地創(chuàng)造出新的形式（“造化用來(lái)加固龍骨的木料就是愛(ài)”［5］66）。

原子的目的性使得惠特曼得以在他的唯物觀中引入“上帝”這個(gè)概念。不可見(jiàn)的單個(gè)原子里蘊(yùn)含的能量推動(dòng)它和其他原子的融合過(guò)程，創(chuàng)造出宇宙每個(gè)瞬間存在著的可見(jiàn)物體。在融合的過(guò)程中，還會(huì)形成可見(jiàn)物體的種種屬性。每一形狀、氣味、顏色、聲音、質(zhì)地、味覺(jué)和行為都可以證明原子中帶有導(dǎo)向性和目的性的能量的存在。惠特曼將所有帶有導(dǎo)向性的能量的總和視為等同于“上帝”。能量的最小單位因?yàn)樘《豢梢?jiàn)，能量的總和因?yàn)樘笠膊豢梢?jiàn)，所以“上帝”是不可見(jiàn)的。那些客觀物體的存在本身以及它們的外觀和行為就是“上帝”存在的明證：“一片草葉就是星星創(chuàng)造下的成績(jī)”［5］103，以及“雨蛙是造物者的一件精心杰作”［5］103。由此可見(jiàn)，客觀物體的外觀和行為等可見(jiàn)物可以幫助我們認(rèn)識(shí)“上帝”為代表的不可見(jiàn)事物。

3.原子中的能量確保個(gè)體變化和不變的共存

宇宙萬(wàn)物都是由原子構(gòu)成的，而原子蘊(yùn)含著的有目的性和導(dǎo)向性的能量使得可見(jiàn)世界任何個(gè)體都帶電或磁性，“……潮流和指標(biāo)也通過(guò)我”［5］93。這些帶電個(gè)體會(huì)不斷吸引新的原子，同時(shí)也會(huì)失去舊有原子。這就像借貸，有借有還——“離去之后緊接著就是再來(lái)，不斷積下的債務(wù)必須不斷償還”［5］102。這樣，原子構(gòu)成的外形就會(huì)每時(shí)每刻發(fā)生著變化，這個(gè)過(guò)程也適用于詩(shī)人自己：“我是已完成事物的頂點(diǎn)，又包含著未來(lái)的事物?！保?］106甚至每一次觸碰都會(huì)讓詩(shī)人“成了一個(gè)新人”［5］100。

能量是導(dǎo)致變化的根源，但能量不能引起單個(gè)原子本身的變化，原子是永恒不變的。那么從任何個(gè)體在任何瞬間包含的單個(gè)原子的角度來(lái)講，無(wú)論老人還是孩子，無(wú)論巖石、微風(fēng)還是草葉，都是同齡的：“‘過(guò)去’推動(dòng)了你、我、一切人，大家都一樣”［5］134，“在下面的遠(yuǎn)處我看見(jiàn)那巨大的第一個(gè)‘無(wú)有’，我知道／我甚至曾經(jīng)在那里涉足，／我總是等候著，沒(méi)有人看見(jiàn)”［5］136。能量一方面不會(huì)影響原子本身的恒定，另一方面也能確保在差異的基礎(chǔ)上依然存在著普遍模式。由能量引導(dǎo)的原子的運(yùn)動(dòng)是有目的性的，并不是雜亂無(wú)章的，這體現(xiàn)在某個(gè)單個(gè)原子和某些原子結(jié)合，而不和其他原子結(jié)合；這個(gè)結(jié)合過(guò)程發(fā)生在某個(gè)時(shí)刻，而不發(fā)生在其他時(shí)刻。結(jié)果盡管原子分布的范圍很廣，包括那些相似或不同的物體都有某些原子的分布，但是普遍性的模式將這些相似或不同的物體緊緊地聯(lián)系了起來(lái)。所謂的普遍模式就是物質(zhì)的屬性。原子特定的結(jié)合會(huì)形成特定的顏色、氣味、聲音、形狀、行為、質(zhì)地等屬性。正是物體中的能量才使得該物體和其他物體能夠發(fā)生關(guān)系，有目的地從其他物體抽取屬性加諸自己之上，同時(shí)也以同樣的方式將自身的屬性傳遞給其他物體。因此屬性就是相似或不同物體之間的穩(wěn)定因素：“我相信這些有明確目標(biāo)的翅膀，／承認(rèn)在我胸中游戲著的紅色、黃色、白色，／認(rèn)為綠色、紫色和羽毛冠都各有深意……”［5］76，“為什么我會(huì)從我吃的牛肉中攝取力量”［5］86，“（動(dòng)物）向我如此表明了和我的關(guān)系，我接受了下來(lái)，／它們給我?guī)?lái)的是我自己的各種代號(hào)，并且明白地告／訴我已在它們的掌握之中。／我驚訝那些代號(hào)它們是從哪里得來(lái)的，／莫非我曾經(jīng)老早走過(guò)那地方，漫不經(jīng)心地把它們丟下／了？”［5］105“行動(dòng)像雪花一樣放蕩不羈，言語(yǔ)像青草一樣樸實(shí)無(wú)華，／頭發(fā)缺乏梳理，笑聲不絕而且天真無(wú)邪，／腳步遲慢，相貌平凡，平凡的舉止和表情，／它們從他的指尖降落時(shí)又出現(xiàn)了新的形式，／它們散發(fā)著他身體或呼吸的氣味，它們從他的眼神里／飛出?！保?］125“我胸中有物——我不知道它是什么——但是我知道胸／中有它……它不是混沌，不是死亡——它是形體，聯(lián)合，計(jì)劃——／是永恒的生命——是‘幸?！??！保?］147－148在相似的客觀物體之間找到共同的屬性是科學(xué)的興趣所在，對(duì)惠特曼來(lái)說(shuō)，能夠在不同的物體之間找到共同的屬性才是最重要的?；萏芈鼘⒉荼茸鳌罢f(shuō)著話的舌頭”［5］67，是因?yàn)樵?shī)人意識(shí)到了草與說(shuō)著話的舌頭有著共同的屬性，并且有意使這一屬性凸顯出來(lái)?？茖W(xué)家就不會(huì)這樣做，他們的世界觀建立在物體之間的差異上。而詩(shī)人盡管也承認(rèn)差異，卻更強(qiáng)調(diào)同一（“永遠(yuǎn)是同一性的牢結(jié)，永遠(yuǎn)有區(qū)別”［5］62）。至此，我們得出結(jié)論：物質(zhì)和能量保證了個(gè)體事物變化和不變、差異和同一的共存，變化、差異屬于唯物主義范疇，不變、同一屬于唯心主義范疇，兩者的結(jié)合也就實(shí)現(xiàn)了存在的真理。

四、肉體和靈魂的結(jié)合也可以通達(dá)存在真理

有學(xué)者指出，惠特曼可能受到笛卡爾心身二元論的影響，其實(shí)惠特曼關(guān)于肉體和靈魂的觀點(diǎn)和笛卡爾有明顯的不同。笛卡爾認(rèn)為靈魂絕對(duì)優(yōu)于肉體，人的靈魂“控制著人的肉體機(jī)器，但又不隨肉體的消亡而消亡”［14］62。顯然，笛卡爾把肉體排除在人的本質(zhì)之外，他認(rèn)為只有作為精神實(shí)體的靈魂才會(huì)思維，作為物質(zhì)實(shí)體的肉體“只是有廣延的東西而沒(méi)有思維”［14］167，惠特曼則否認(rèn)了靈魂相對(duì)于肉體的優(yōu)越性，兩者應(yīng)處于平等的地位。一八五零年，惠特曼在日記中寫(xiě)道：“我的目的是寫(xiě)高尚不朽的作品——美國(guó)的健壯、巨大、勇敢的性格——完美的婦女——我要歌頌肉體的光輝?！保?5］113－114惠特曼對(duì)肉體的重視可見(jiàn)一斑。對(duì)此，英國(guó)作家勞倫斯給予惠特曼極高的評(píng)價(jià)，認(rèn)為他是“粉碎人類靈魂優(yōu)于肉體這一舊道德觀念之第一人”［16］102?！恫萑~集》第一版的編輯馬爾科姆·考利認(rèn)為“惠特曼是叛離這一精神效忠的第一人，他第一次摧毀了靈魂‘優(yōu)于’或‘高于’肉體這一舊的道德觀念。……是第一位勇敢的先知，他抓住了靈魂的頸背，把它栽到野菜中間”［7］?；萏芈竽憻崆榈馗璩皫щ姷娜怏w”，而且也對(duì)自己的肉體感到驕傲：“我，現(xiàn)在三十七歲，一開(kāi)始身體就十分健康，／希望永不終止，直到死去?！保?］59肉體是惠特曼詩(shī)歌一個(gè)極其重要的組成部分，“我贊美我自己，歌唱我自己……”［5］59。對(duì)肉體的熱情謳歌使惠特曼成為一個(gè)為人類高唱贊歌的亞當(dāng)般的使者。正如格林斯潘所言，“空氣、太陽(yáng)、大地，血與肉——惠特曼正是在這些要素以及它們的循環(huán)中創(chuàng)作了他那首關(guān)于存在和自我的影響深遠(yuǎn)的詩(shī)歌”［17］123。與對(duì)肉體的歌頌相對(duì)，惠特曼還以同樣的熱情謳歌了靈魂的偉大。這個(gè)靈魂無(wú)所不在，自由穿梭于不同的時(shí)間和空間中，“滲透于宇宙萬(wàn)物之中”［18］，它“清澈而香甜”［5］62，具有一切美好的品質(zhì)。對(duì)于肉體和靈魂的關(guān)系，詩(shī)人是這樣理解的：“我是肉體的詩(shī)人也是靈魂的詩(shī)人”［5］88，“我曾經(jīng)說(shuō)過(guò)靈魂并不優(yōu)于肉體，我也說(shuō)過(guò)肉體并不優(yōu)于靈魂”［5］144。

肉體和靈魂在“我自己的歌”里是作為兩個(gè)獨(dú)立、自足的實(shí)體而存在，具有相對(duì)獨(dú)立性。詩(shī)人在他的筆記中曾寫(xiě)道：“我常常覺(jué)得自己仿佛是兩個(gè)人——即我的靈魂和我?！保?8］390“我”在這里要理解為肉體。詩(shī)人在“我自己的歌”里多次與靈魂進(jìn)行交流：“我閑步，還邀請(qǐng)了我的靈魂……”［5］59這個(gè)時(shí)候，肉體和靈魂還是作為兩個(gè)自足的實(shí)體出現(xiàn)的，獨(dú)立于彼此之外。但是肉體和靈魂又并非對(duì)立的關(guān)系，兩者密不可分、互相影響，牽制著對(duì)方，在“自我之歌”中和諧共存。肉體是靈魂的基礎(chǔ)，“靈魂或精神只有通過(guò)肉體才能證明自己”［19］。肉體同樣也離不開(kāi)精神，一者缺，則兩者俱缺［20］?；萏芈J(rèn)為，當(dāng)我們看見(jiàn)某個(gè)物體，想到的是它的特殊性，以及這個(gè)物體怎樣隨著時(shí)間的變化而變化，我們看到的便是它的肉體；還是同樣的物體，如果我們想到的是它的普遍性，以及它在萬(wàn)物的流變中不變的因素，我們看到的便是它的靈魂。在一個(gè)夏日的早晨，惠特曼第一次意識(shí)到他可以從個(gè)別物體當(dāng)中，既可以看到肉體，也可以看到靈魂：“我記得我們是如何一度在這樣一個(gè)明亮的夏天的早晨／睡在一起的，／你是怎樣把頭橫在我臀部，輕柔地翻轉(zhuǎn)在我身上的，／又從我胸口解開(kāi)襯衣，用你的舌頭直探我赤裸的心／臟。／直到你摸到我的胡須，直到你抱住了我的雙腳?！保?］65在這一詩(shī)節(jié)里，靈魂（即“你”）第一次進(jìn)入了詩(shī)人的視界，并且使詩(shī)人的注意力集中在了他身體的某一部位上（“你把頭橫在我臀部”），然后靈魂向詩(shī)人訴說(shuō)著自己（“用你的舌頭直探我赤裸的心臟”）。惠特曼一旦懂得了靈魂是什么了以后，他就可以在他身體的每一部位見(jiàn)到靈魂的存在（“直到你摸到我的胡須，直到你抱住了我的雙腳”）。因此，肉體和靈魂不但地位平等，密不可分，它們的結(jié)合才是最終的歸宿。對(duì)于惠特曼來(lái)說(shuō)，存在的真理寓于唯物主義和唯心主義的融合之中，肉體和靈魂分別屬于唯物主義和唯心主義的范疇，因此兩者的結(jié)合自然向我們彰顯出存在的真理。

五、結(jié)束語(yǔ)

自《草葉集》問(wèn)世以來(lái)，美國(guó)和世界各地的文學(xué)批評(píng)家一直在評(píng)論這部作品。各批評(píng)家仁者見(jiàn)仁，智者見(jiàn)智，曾經(jīng)爭(zhēng)論非常激烈。隨著時(shí)間的推移，美國(guó)終于接受了惠特曼這位美國(guó)土生土長(zhǎng)的具有世界聲望的詩(shī)人?！恫萑~集》還在世界各地產(chǎn)生了廣泛的影響，我國(guó)的詩(shī)人郭沫若始終承認(rèn)外國(guó)詩(shī)人對(duì)他影響最大的是惠特曼。中國(guó)學(xué)界對(duì)《草葉集》的研究成果也頗為豐碩。筆者在CNKI中國(guó)期刊網(wǎng)上檢索到的關(guān)于惠特曼的研究論文就有千余篇。細(xì)細(xì)歸納一下，研究的角度無(wú)非是惠特曼的民主精神、超驗(yàn)主義思想、生態(tài)批評(píng)、自由詩(shī)體裁等幾個(gè)方面，對(duì)于《草葉集》中“我自己的歌”的存在真理還鮮有人涉及。筆者希望這篇對(duì)“我自己的歌”的新釋能夠?yàn)榛萏芈芯刻泶u加瓦。

［1］ 劉海平，王守仁.新編美國(guó)文學(xué)史（第一卷）［M］.上海：上海外語(yǔ)教育出版社，2000.

［2］ Gay Wilson Allen.The New Walt Whitman Handbook［M］.New York：New York University Press，1968.

［3］ 黑格爾.小邏輯［M］.賀 麟，譯.北京：商務(wù)印書(shū)館，1980.

［4］ 張以明.存在的真理和存在者的真理——現(xiàn)代哲學(xué)的本體論復(fù)興和近代哲學(xué)的本體論承諾［J］.理論探討，2005，（1）：35－39.

［5］ 惠特曼.草葉集［M］.趙蘿蕤，譯.上海：上海譯文出版社，1991.

［6］ Joseph Beaver.Walt Whitman－Poet of Science［M］.New York：King＇s Crown Press，1951.

［7］ 李野光.惠特曼研究［M］.上海：上海外語(yǔ)教育出版社，2002.

［8］ 傅守祥.“美國(guó)神話”的源頭與頌歌——惠特曼詩(shī)作中的神秘主義探微［J］.江西社會(huì)科學(xué)，2010，（4）：99－107.

［9］ Walt Whitman.Edited by Malcolm Cowley，Walt Whitman＇s Leaves of Grass：The First（1855）Edition［M］.New York：Penguin Group，1959.

［10］ James E Miller.“＇Song of Myself＇as Inverted Mystical Experience”in A Critical Guide to Leaves of Grass［M］.Chicago：University of Chicago，1957.

［11］ 愛(ài)默生.愛(ài)默生哲理思考美文［M］.徐向英，張曉玲，編譯.北京：中國(guó)書(shū)籍出版社，2009.

［12］ George Santayana，Interpretations of Poetry and Religion［M］.Whitefish：Kessinger Publishing，2005：70－79.

［13］ 孫法理.沃爾特·惠特曼——?jiǎng)趧?dòng)、民主和科學(xué)的詩(shī)人［J］.西南師范大學(xué)學(xué)報(bào)，1979，（4）：1.

［14］ 劉自覺(jué).近代西方哲學(xué)之父——笛卡兒［M］.合肥：安徽人民出版社，2001.

［15］ 常耀信.美國(guó)文學(xué)簡(jiǎn)史［M］.天津：南開(kāi)大學(xué)出版社，2008.

［16］ D H Lawrence.Studies in Classic American Literature［M］.Harmondsworth：Penguin，1971.

［17］ Ezra Greenspan.Walt Whitman and the American Reader［M］.Cambridge：Cambridge University Press，1990.

［18］ 李野光.惠特曼評(píng)傳［M］.桂林：漓江出版社，1988.

［19］ James E Miller.Leaves of Grass：America＇s Lyric－Epic of Self and Democracy［M］.New York：Twayne，1992.

［20］ 楊金才，丁曉紅.沃爾特·惠特曼：肉體的詩(shī)人和靈魂的詩(shī)人［J］.國(guó)外文學(xué)，2005，（1）：75－82.