●本報(bào)赴日本特派記者 謝戎彬

4月是日本2012年度財(cái)年的開始，這一財(cái)年也是日本“3·11”大地震“重建元年”的開始。那場震驚世界的地震、海嘯和核泄漏混合的巨大災(zāi)難，一年多以后還在撕扯著日本人的傷口: 15854人遇難，3155人下落不明，占日本國土面積約3%的土地受困于核泄漏，天量社會(huì)財(cái)富損失。有毀滅就會(huì)有重建，有傷口就會(huì)有愈合?！董h(huán)球時(shí)報(bào)》記者日前從日本東京一路向北，深入福島、巖手、北海道等地，記錄了這場災(zāi)難在日本人心里留下的傷痕以及日本災(zāi)后重建之路的曲折艱辛。

看不見的輻射是最大敵人

在福島縣采訪，記者沒有看到過多的廢墟，卻感受到民眾心中那種莫名的不安：200萬福島人的最大敵人是看不見、摸不著的輻射物。采訪期間，福島縣政府工作人員給記者配了一個(gè)微型的輻射檢測儀，在車?yán)镞€有一個(gè)實(shí)時(shí)的輻射值檢測儀。一路上，記者看到的最高輻射值為1.20微西弗/小時(shí)，東京為0.050微西弗/小時(shí)。福島的輻射值超出了正常水平，當(dāng)?shù)毓賳T稱，這不到危害人體健康的程度。但一些福島民眾仍選擇遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)，當(dāng)?shù)氐膱?bào)告稱，按現(xiàn)在的趨勢(shì)，30年后福島縣人口將減半。

在福島，飯館村是一個(gè)有名的地區(qū)。這個(gè)風(fēng)景如畫的小村距離福島第一核電站距離稍遠(yuǎn)，但由于地形和風(fēng)向原因，卻遭受較為嚴(yán)重的污染?？上У氖?，飯館村一度成為日本應(yīng)對(duì)核污染的“盲區(qū)”，直到去年5月，飯館村村民才意識(shí)到村落已遭嚴(yán)重威脅，趕緊撤離。《環(huán)球時(shí)報(bào)》記者在一個(gè)臨時(shí)居住點(diǎn)采訪了50多歲的飯館村村民佐藤，他說自己的父親在撤離后不久就氣病交加而死，年邁的母親則要求他每周帶自己回一趟飯館村的老家。佐藤十分懷念一年多以前飯館村平靜、悠閑的田園生活，但他對(duì)回家“基本不抱希望”，因?yàn)椤扒宄宋廴咎y”。

佐藤的話道出福島災(zāi)后重建最大的難題：清除核輻射污染。今年3月，日本首相野田佳彥表示，政府將投入至少1萬億日元用于清除福島核電站周邊的污染，如用高壓水槍沖洗土壤，栽培植物吸收輻射污染等。據(jù)日本環(huán)境省推測，清理作業(yè)匯集的污染土壤至少有1億立方米。

在日本，福島是個(gè)農(nóng)業(yè)大縣，農(nóng)產(chǎn)品、水產(chǎn)品都很有名，但核電站事故卻讓福島經(jīng)濟(jì)幾乎遭遇滅頂之災(zāi)。因?yàn)楹诵孤?，福島遭到很多歧視，在福島一路陪同記者的當(dāng)?shù)毓賳T加賀谷先生說，福島曾做了個(gè)水泥橋墩給大阪的企業(yè)，卻遭到大阪人的抗議，因?yàn)閾?dān)心有輻射。橋墩尚且這樣，大米、蔬菜等福島農(nóng)產(chǎn)品的命運(yùn)可想而知了。

為了挽回人們對(duì)福島產(chǎn)品的信心，日本政府和福島政府做了很多努力。日本復(fù)興廳專門出臺(tái)針對(duì)福島的“復(fù)興特別措施法案”。與此同時(shí)，當(dāng)?shù)貙?duì)農(nóng)產(chǎn)品給予非常嚴(yán)格的檢查。福島農(nóng)林水產(chǎn)部門的官員對(duì)記者表示，他們專門從美國進(jìn)口了檢測儀器，一年來總共檢測了1935個(gè)農(nóng)產(chǎn)品樣本，有問題的產(chǎn)品都做了粉碎、焚毀、深埋等相關(guān)處理，禁止進(jìn)入流通領(lǐng)域，并及時(shí)公布檢測結(jié)果。從今年4月1日起，他們將采用新的食品放射性物質(zhì)檢測標(biāo)準(zhǔn)，比現(xiàn)標(biāo)準(zhǔn)又嚴(yán)格很多。官員們一再向記者強(qiáng)調(diào)，只要是在市場上流通的福島農(nóng)產(chǎn)品，都是安全的。

海量廢墟何時(shí)處理完

巖手縣位于日本東北地區(qū)北部，面積在日本僅次于北海道。在這次災(zāi)難中，巖手是受海嘯影響最大的，許多沿海地區(qū)遭到毀滅性破壞。在巖手的釜石市，《環(huán)球時(shí)報(bào)》記者坐車去市政府，市政府門前就是一大片殘破房屋，離海嘯已經(jīng)過去了一年，但大量建筑垃圾依然留在原地。在去過陸前高田市后，記者甚至覺得釜石的情況還算好的。曾經(jīng)有2萬多居民的陸前高田現(xiàn)在就是一片廢墟。道路兩旁到處是折斷的房頂屋梁以及堆放成一座座小山的鋼筋水泥。城市出現(xiàn)大面積的地面下沉，大片海水倒灌進(jìn)城區(qū)，淹沒了曾經(jīng)的柏油路面和低矮建筑。記者到達(dá)的時(shí)候是晚上6時(shí)多，整個(gè)城市除路燈外沒有一處燈光，記者沒見到一個(gè)人活動(dòng)，也沒見到一座完好的建筑。這里好像已經(jīng)變成了一座“鬼城”，令人感到一份陰森。

與福島不同，巖手面臨的最大難題是廢墟處理。特大海嘯給巖手留下了海量的廢墟。在釜石市，野田市長告訴記者，海嘯給僅有3.7萬人的釜石市帶來82萬噸垃圾，相當(dāng)于該市數(shù)十年的垃圾總量。遍布巖手乃至日本東北災(zāi)區(qū)的廢墟堆如不能及時(shí)清理，災(zāi)后重建根本無從談起。但目前只有青森、山形以及東京都等少數(shù)地方愿意接收，很多地方因擔(dān)心處理災(zāi)區(qū)廢墟會(huì)導(dǎo)致放射性物質(zhì)擴(kuò)散，而不愿接收。

生產(chǎn)的重新恢復(fù)也是一個(gè)難題。漁業(yè)是釜石市的支柱產(chǎn)業(yè)，但野田市長說，漁民恢復(fù)生產(chǎn)面臨缺漁船、缺人手兩大難題。原來的漁船在海嘯中大部分被摧毀，而地震后造船廠生產(chǎn)能力下降又讓漁民遲遲等不來新漁船，他特地感謝一家中國造船公司送來了兩艘漁船。另外，巖手縣等地震前就面臨年輕人遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)的情況，地震、海嘯更使各個(gè)企業(yè)的人手捉襟見肘。

盡管面臨各種困難，但巖手的災(zāi)后重建工作還是有值得稱道之處。記者在釜石看到，盡管已經(jīng)被處理的垃圾只占總量的5%，但70%的廢墟垃圾已被臨時(shí)堆放好，而且被仔細(xì)分類，分別放到不同的地方。巖手的災(zāi)民也表現(xiàn)出了自強(qiáng)的一面。鵜住居是釜石市一個(gè)被完全摧毀的居民點(diǎn)，就在那里的廢墟上，出現(xiàn)了一個(gè)由七八家商戶組成的簡陋“商業(yè)街”。面包店的老板夫婦60多歲了，每天從凌晨4時(shí)干到下午5時(shí)，但他們沒有抱怨。他們一個(gè)勁對(duì)《環(huán)球時(shí)報(bào)》記者從中國遠(yuǎn)道而來表示感謝，對(duì)日本各地前來支援災(zāi)區(qū)的旅游團(tuán)表示感謝。

謠言成了第四大災(zāi)難

除了重災(zāi)區(qū)的福島、宮城、巖手等東北三縣外，過去一年深受大地震傷害的，還有遠(yuǎn)離福島600多公里的北海道。日本人說，謠言是繼地震、海嘯和核輻射之后“3·11”的第四大災(zāi)難。有關(guān)核輻射的各種謠言，曾讓北海道支柱產(chǎn)業(yè)——旅游業(yè)、漁業(yè)一落千丈。從去年的3月到6月，北海道各個(gè)景點(diǎn)幾乎見不到外國游客，本國游客也急劇減少。在北海道著名的旅游城市小樽，當(dāng)?shù)赜^光協(xié)會(huì)的理事告訴《環(huán)球時(shí)報(bào)》記者：“小樽那時(shí)倒閉了許多餐廳和商店，謠言說核輻射的塵埃飄到了北海道，如果不是核泄漏，光是地震、海嘯，我們的日子不會(huì)這么慘?！痹谌毡?，北海道的水產(chǎn)品非常有名，但地震后核輻射到了北海道的流言四起，北海道的水產(chǎn)品出口大跌。

為扭轉(zhuǎn)不利局面，北海道各界想盡辦法。一方面，政府在北海道各地設(shè)立了14個(gè)核輻射監(jiān)測點(diǎn)，還將結(jié)果翻譯成英語、漢語等，實(shí)時(shí)公布在網(wǎng)上。另一方面，北海道還面向以中國為首的東亞地區(qū)，積極推動(dòng)外國游客回流。北海道知事高橋春美早在去年5月就去北京、上海開了專門的北海道旅游推介會(huì)，北海道最大的加森旅游公司去年10次赴中國、新加坡等國介紹震后北海道的真實(shí)情況。北海道觀光局官員飛天康彥說，從去年11月開始，外國游客，尤其是中國游客到北海道觀光的出現(xiàn)了大幅增長。

汶川經(jīng)驗(yàn)難學(xué)習(xí)

盡管2012年被日本政府定為“重建元年”，但災(zāi)難過去一年了，很多災(zāi)區(qū)僅僅做到把現(xiàn)場垃圾基本清理干凈。記者在采訪中了解到，重建住宅開工率是世界通用的衡量災(zāi)區(qū)重建速度的標(biāo)準(zhǔn)，但到2011年年底，日本三個(gè)重災(zāi)區(qū)的災(zāi)后重建住宅開工率竟然是零。重建住宅的第一個(gè)項(xiàng)目——福島縣一處約180戶的住宅項(xiàng)目直到今年2月才正式開工。而幾個(gè)受災(zāi)縣的重建計(jì)劃，也是在今年3月才最終敲定。真正的重建在大多數(shù)災(zāi)區(qū)仍然是“紙上談兵”，記者在采訪中也多次聽到災(zāi)民抱怨政府震后重建速度太慢。最新的民調(diào)顯示，日本72%的民眾認(rèn)為災(zāi)后重建“沒有前進(jìn)”，其中東北地區(qū)民眾近八成不滿重建進(jìn)程。

作為中國人，《環(huán)球時(shí)報(bào)》記者不可避免地會(huì)把日本的災(zāi)區(qū)重建與汶川地震災(zāi)區(qū)的恢復(fù)做比較。記者采訪的一些日方官員也坦言，他們知道汶川地震災(zāi)區(qū)的重建步伐很快，新蓋的住宅整齊有序，居民生活也較快步入正軌。但幾乎每一個(gè)接受采訪的日本人都說，他們固然羨慕汶川的災(zāi)區(qū)重建，但肯定學(xué)不來。這其中的原因，主要有三點(diǎn)。一是中國的國土面積大，土地又是國有或集體所有，因此可以把受損房屋放置原處，另覓新址重建家園。而日本的土地大多是私有，重建時(shí)首先要整理每個(gè)公民的土地所有權(quán)，這其中的過程很繁瑣。在日本，一般由政府出面和土地所有者協(xié)商，國家給予部分補(bǔ)貼，個(gè)人再出資一部分。這次災(zāi)難，很多家庭遭到的是滅頂之災(zāi)，即便土地問題能解決，重建住宅也是許多家庭無力承擔(dān)的。而像陸前高田市，市政府大樓也遭到海嘯侵襲，所有土地資料都已丟失，確定土地所有權(quán)都十分困難。

汶川災(zāi)區(qū)重建所需的資金，大部分是由中國政府撥款，而在日本，撥款一定要通過財(cái)政預(yù)算的法律，還要通過嚴(yán)格的國會(huì)審議，這一道道程序很耽誤時(shí)間。在經(jīng)歷了十幾年經(jīng)濟(jì)低迷的日本，無論中央政府，還是地方政府，缺錢都是一個(gè)共同的煩惱。雖然這次中央政府已經(jīng)計(jì)劃5年內(nèi)投入18萬億日元的巨資用于重建，但中央政府很怕地方政府更多地伸手要錢，因?yàn)閲邑?cái)政已經(jīng)連年赤字。

汶川災(zāi)區(qū)重建有一套非常行之有效的對(duì)口援建制度，即由一個(gè)省幫助一個(gè)市或一個(gè)縣的重建，這一點(diǎn)，日本的專家和官員都稱很欣賞。但他們說，在日本，盡管未受災(zāi)地區(qū)的民眾和政府很同情，也幫助過災(zāi)區(qū)，但像中國這樣完備的對(duì)口支援體制，在強(qiáng)調(diào)地方自治、而且地方權(quán)力越來越大的日本，根本沒有生存的土壤。這也是為什么對(duì)災(zāi)區(qū)的垃圾，日本其他的地方不愿接收的一個(gè)重要原因。

當(dāng)然，記者接觸的很多日本人，特別是一些官員認(rèn)為，災(zāi)區(qū)重建的“慢”也不完全是壞事。日本歷史上的數(shù)次大地震、大海嘯之后的重建，都是由當(dāng)時(shí)的中央政府主導(dǎo)。而這一次，則是由地方政府主導(dǎo)，中央政府提供支援。日本復(fù)興廳的安東義雄參贊就說，在“3·11”以前，東北受災(zāi)三縣就面臨少子老齡化、產(chǎn)業(yè)結(jié)構(gòu)不合理的諸多問題，希望以這次災(zāi)后重建為契機(jī)，受災(zāi)地區(qū)能根據(jù)各自具體情況，把根基打牢，尋求更好、更新的經(jīng)濟(jì)模式。正如一名巖手災(zāi)民對(duì)記者所說的那樣：“大海嘯雖然是哀，但也是幸。因?yàn)槲覀兛梢园岩磺型频怪貋怼！薄?/p>