圖文/阿真

莫斯科地鐵：激蕩人心的建筑交響史詩(shī)

圖文/阿真

世界上，擁有地鐵公交系統(tǒng)的城市數(shù)以百計(jì)。但將地鐵車站建得如宮殿般富麗堂皇，如畫廊般異彩紛呈、如博物館般呈現(xiàn)豐厚歷史意象的城市，只有一座，那就是莫斯科。

1935年5月15日，莫斯科滿城春色。就在這一天，莫斯科人迎來了屬于他們的第一條地鐵。一列開往春天的地鐵從紅色蘇聯(lián)的心臟啟程，開始它不斷延伸的新里程。

20世紀(jì)30年代，蘇維埃還是一個(gè)獲取政權(quán)不足20年的“少年郎”。跟英美等西方列強(qiáng)相比，除了幅員遼闊、資源豐富之外，在很多方面都處于劣勢(shì)。尤其是工業(yè)化、電氣化方面，當(dāng)初的蘇聯(lián)尚在蹣跚起步階段。但在斯大林鐵腕統(tǒng)治之下，一邊是光榮與夢(mèng)想的烏托邦，一邊是血腥與冷酷的大屠殺。雄心勃勃的工業(yè)化革命，伴隨著消滅異己的大清洗席卷蘇俄大地。當(dāng)年，為了修建莫斯科地鐵，蘇聯(lián)政府不惜舉全國(guó)之力，調(diào)動(dòng)了最優(yōu)秀的建筑師和藝術(shù)家團(tuán)隊(duì)，從全國(guó)各地運(yùn)來最名貴的大理石和花崗巖，集結(jié)了數(shù)目龐大的勞動(dòng)大軍夜以繼日地工作。

修建莫斯科地鐵，最初的動(dòng)機(jī)是基于軍事防御考慮，但隨著工程的展開和里程的不斷延伸，莫斯科地鐵的意義也在不斷延伸，除了其實(shí)用功能，它史詩(shī)般的精神價(jià)值從狹隘的意識(shí)形態(tài)縫隙里延伸出來，并隨著時(shí)代的變遷得以不斷豐富和拓展。

莫斯科地鐵全長(zhǎng)300km，擁有12條線路182個(gè)車站，每天運(yùn)行的客車多達(dá)4000列，形成了一條環(huán)線和多條輻射線交錯(cuò)的巨大交通網(wǎng)絡(luò)，在地下對(duì)應(yīng)覆蓋著整座莫斯科城。地鐵可直達(dá)莫斯科所有的機(jī)場(chǎng)、火車站、主要商業(yè)中心和街心廣場(chǎng)，還可直達(dá)眾多大型企業(yè)和居民社區(qū)。站點(diǎn)一般都設(shè)在大型公共建筑物的一層，既方便人們上下班、購(gòu)物、辦事，又不破壞城市的整體布局。地鐵幾乎延伸到了莫斯科市大約1000km2土地的每一個(gè)角落。莫斯科地鐵最初每天客運(yùn)量只有17萬人次，現(xiàn)在已經(jīng)超過900萬人次，即相當(dāng)于每個(gè)莫斯科市民每天坐一次地鐵。莫斯科地鐵的運(yùn)輸量占全市公共交通運(yùn)輸量的45%，每天從早晨五時(shí)運(yùn)行至子夜一時(shí)。由于地鐵的快捷、方便，免去堵車之苦，乘坐地鐵每年平均可為每一個(gè)莫斯科人節(jié)約300小時(shí)。

如果說莫斯科地面上的一座座宮殿曾是皇權(quán)的象征，屬于一代又一代的沙皇，而城市地下這座散發(fā)著藝術(shù)魅力的巨型宮殿，則屬于公眾，屬于每一個(gè)莫斯科人，是名符其實(shí)的“人民宮殿”。

10年前，一個(gè)清涼的秋日，我從繁華的阿爾巴特大街第一次進(jìn)入莫斯科地鐵站。當(dāng)電動(dòng)扶梯將我送入數(shù)十米深的地下，眼前的景象出人意料地奇幻，恍惚在深谷邂逅彩虹。腳下是名貴大理石鋪設(shè)的地面，頭上是花卉浮雕裝飾的墻柱。一路華燈璀璨，照亮幽長(zhǎng)的廊道，綺麗的幻境讓我那顆驚艷的心，為之癡迷。后來再到莫斯科，夜游地鐵站便成了我不容錯(cuò)過的藝術(shù)盛宴，帶給我穿越時(shí)空、漫游博物館的獨(dú)特體驗(yàn)。

始建于20世紀(jì)30年代的莫斯科地鐵，其構(gòu)造之宏偉、風(fēng)格之多元，裝飾之華美，令人嘆為觀止。前蘇聯(lián)15個(gè)加盟共和國(guó)為其提供了豐富的物質(zhì)和人才資源。在現(xiàn)有的180多個(gè)地鐵站中，幾乎找不到兩個(gè)雷同的造型，每個(gè)站都有自己獨(dú)特的風(fēng)格，由獨(dú)立的建筑師或團(tuán)隊(duì)設(shè)計(jì)，以精雕細(xì)琢的環(huán)境藝術(shù)塑造出鮮明的個(gè)性和氣場(chǎng)。當(dāng)年，來自前蘇聯(lián)廣袤國(guó)土不同產(chǎn)地的珍貴石材源源不斷地運(yùn)往莫斯科，僅建造站臺(tái)鋪設(shè)的大理石就達(dá)數(shù)十種之多，還采用大理石、馬賽克、花崗巖、陶瓷和五彩琉璃，創(chuàng)造出多姿多彩的壁畫、雕塑，再配以別致的燈飾，將一座座地鐵站打造得如同宮殿般富麗堂皇，置身其間，仿佛走進(jìn)異彩紛呈的環(huán)境藝術(shù)博物館。

從總體上看，莫斯科地鐵站仍保留著濃郁的蘇維埃歷史印記，僅從一些地鐵站名（如革命廣場(chǎng)站、紅色近衛(wèi)軍站、列寧大街站、共青團(tuán)員站、紡織工人站等）就可見一斑。每一個(gè)地鐵站都有自己的裝飾主題。有的宣染社會(huì)主義革命和建設(shè)成就，有的頌揚(yáng)不同時(shí)代的英雄人物，有的展示各民族的風(fēng)土民情，有的描繪名勝古跡和自然風(fēng)光，當(dāng)然還有眾多以文學(xué)家和他們的作品為主題的裝飾藝術(shù)。

漫游莫斯科地鐵，借助站臺(tái)的裝飾藝術(shù)，我再次見證了俄羅斯人的宗教救世情結(jié)、英雄主義情結(jié)和藝術(shù)狂熱情結(jié)。只不過在蘇聯(lián)時(shí)期，宗教救世情結(jié)中的拯救者不再是綁在十字架上受難的耶穌，而是以鐮刀斧頭為圖騰的布爾什維克，他們的偶像也不再是信奉博愛的圣徒，而是信奉階級(jí)斗爭(zhēng)的列寧和斯大林。從上世紀(jì)30年代至今，新的線路和站點(diǎn)仍在不斷地規(guī)劃、建設(shè)、擴(kuò)展，隨著時(shí)代的演變，不僅意識(shí)形態(tài)在發(fā)生變化，美學(xué)趣味和建筑技術(shù)也在發(fā)生變革。列車行經(jīng)之處，可看到不同時(shí)代的主題和趣味紛呈于站臺(tái)，像是翻閱一部蘇俄的歷史年鑒，走進(jìn)波瀾壯闊的時(shí)代畫廊。

我知道，只有一種方式可以接近上帝，那就是藝術(shù)。這是蘇俄鋼琴家瑪利亞·尤金娜的一句名言。她不僅道出了她個(gè)人對(duì)藝術(shù)的理解，也坦露了一個(gè)酷愛藝術(shù)的民族靈魂深處的追求。伴隨著蘇聯(lián)的解體，它的意識(shí)形態(tài)早已分崩離析，但它留下的環(huán)境藝術(shù)仍存活在莫斯科城的地下，它曾經(jīng)的輝煌也固化其中，成為歷史遺跡。試想，如果沒有這些藝術(shù)載體，極權(quán)體制下僅存69年的蘇聯(lián)歷史將是多么荒涼。如今，莫斯科地鐵早已走出紅色蘇維埃的里程。盡管一盞盞華燈一如既往輝映著它的大廳和長(zhǎng)廊，浮雕和壁畫依然承載著昔日鮮活的記憶。然而，照亮人們心靈的，卻是滲透在環(huán)境里恒久不滅的藝術(shù)之光。

責(zé)任編輯：黃定坤