裴 植

(上海大學(xué) 歷史系，上海200444)

作為現(xiàn)代中國歷史上具有標(biāo)志性意義之重大事件的五四運動，其直接導(dǎo)火索是巴黎和會北洋政府外交的完敗。1919年5月4日，在國難當(dāng)頭的危急時刻，北京地區(qū)各高校的數(shù)千名學(xué)生匯聚天安門廣場，他們在大聲疾呼“內(nèi)除國賊”的同時，更喊出了“外爭主權(quán)”的響亮口號。為了“外爭主權(quán)”，學(xué)生們采取的第一個大規(guī)模集體行動便是在天安門廣場會合并列隊向東交民巷使館區(qū)進發(fā)，擬通過各國在華使節(jié)把中國人民捍衛(wèi)國家主權(quán)的正義訴求轉(zhuǎn)達給有關(guān)國家的政府乃至全世界?？梢哉f，學(xué)生們的這次游行正式拉開了五四公眾外交亦即梁啟超先生所謂“外交的國民運動”①的序幕。不過，雖然不少當(dāng)事人和研究者從多個視角對事件的整個過程進行了認(rèn)真細致的回憶和考察，但是針對某些細節(jié)的記敘和描述卻始終存在彼此矛盾的情況，其中關(guān)于5月4日這天作為公眾外交活動之重要組成部分的學(xué)生們究竟何時在天安門廣場會合、游行隊伍是否進入東交民巷使館區(qū)、作為代表進入使館區(qū)的學(xué)生到底有幾人，就屬眾說紛紜的三大疑案。筆者擬在廣泛搜集和查考相關(guān)資料的基礎(chǔ)上，就這三大疑案加以探析，希望能為問題的最終破解略盡綿薄之力。

一、5月4日當(dāng)天學(xué)生們究竟何時在天安門廣場會合?

1919年5月4日當(dāng)天，學(xué)生們究竟何時在天安門廣場會合?對這個細節(jié)問題，不同的當(dāng)事人說法頗不一致，有些說法彼此之間甚至存在較大的出入，因此有必要予以辨析和澄清。

歸納起來，關(guān)于學(xué)生們在天安門廣場會合的具體時間，主要有早晨說、上午8時說、上午10時說、午間說和下午1時說等這樣幾種意見。

早晨說的提出者主要是許德珩，他在《“五四”運動六十周年》一文中寫道:“一九一九年五月四日早晨，北京各校學(xué)生按計劃在天安門廣場集會，約計有三千余人”②。上午8時說的提出者主要是方豪，他在《回憶在北京參加五四運動》一文中寫道:“1919年的5月4日上午8時，在北京的天安門前聚集了1萬左右的大專學(xué)生和部分中學(xué)生。大家一鼓作氣，浩浩蕩蕩地向著賣國求榮的國賊曹、章、陸進攻，火燒了曹賊官邸趙家樓，痛打了章宗祥”③。上午10時說的提出者主要是王統(tǒng)照和俞勁。王統(tǒng)照的《回憶北京學(xué)生五四愛國運動》一文，在言及5月4日天安門集會時稱:“到會的都是北京中等以上的學(xué)校學(xué)生，穿長袍的占大多數(shù)，也有穿短黑制服的。十時后參加大會的已經(jīng)到齊，雖然沒曾詳記人數(shù)，但約在五千人以上”④。俞勁在題為《對火燒趙家樓的一點回憶》的文章中寫道:“1919年5月4日上午10時左右，各校學(xué)生約六七千人，在天安門前集會，每人手執(zhí)小旗，上面寫著‘打倒賣國賊，收回山東權(quán)利’等標(biāo)語”⑤。午間說的提出者主要是梁敬錞，他在《我所知道的五四運動》一文中寫道:“新聞(按:指林長民發(fā)表的披露巴黎和會將德國在山東之權(quán)益交付日本的《山東亡矣》署名新聞稿——引者)披露之第二日(5月3日)，北大壁報，就貼出13校學(xué)生代表，要在第三院禮堂，召開緊急會議的通告。當(dāng)晚緊急會議，定出5月4號(星期日)正午，天安門開會游行示威的路線。第三日(5月4日)午間，3000余學(xué)生，13校單位就在天安門揚旗開會;五四運動，就此開始”⑥。下午1時說相對而言是執(zhí)持者最眾的一種觀點?？锘ド凇段逅倪\動紀(jì)實》一文中專設(shè)“天安門集合和向東交民巷各國公使署交涉的經(jīng)過”一節(jié)，對學(xué)生們在天安門廣場會合的時間作出交代，他寫道:“五月四日下午一點鐘的前后，到天安門集合的，共有十三個學(xué)校的學(xué)生”⑦。羅家倫在其口述文章《北京大學(xué)與五四運動》中也稱:“5月3日那一天，清華大學(xué)舉行紀(jì)念典禮，許多北大的人，都到清華去參觀，那天我也去了。直到晚上八九點鐘才回來，……當(dāng)夜11點鐘的時候，各代表在北大開了一個預(yù)備會議，當(dāng)場推舉出了三個總代表，一個是我，一個是江紹原，一個是張廷濟，并且當(dāng)時推我寫了一個五四運動宣言，由狄君武送到北京大學(xué)印刷所去印了5萬份，第二天的早上，我們還預(yù)備了一個英文的備忘錄，送給各國使館。到下午一點鐘，大家便齊集在天安門了”⑧。陳藎民《回憶我在五四運動的戰(zhàn)斗行列里》一文中寫道:“五月四日下午一時，北大、北高師、法專、工專、農(nóng)專、醫(yī)專、俄文專修館、朝陽、匯文、清華等學(xué)校的學(xué)生約五六千人，高舉著校旗，齊集天安門前，整隊后開始游行”⑨。夏明鋼《五四運動親歷記》在描述五四運動學(xué)生游行經(jīng)過時指出:“五月四日下午一時左右，北京學(xué)生按照先晚在北大開會的決定，到天安門集合。到會的人非常踴躍，總數(shù)約有萬人左右”⑩。楊明軒題為《在五四的日子里》的回憶文章所述各校學(xué)生在天安門會合的時間，與匡互生、羅家倫、陳藎民、夏明鋼等的說法基本相同，他說:“五月四日的下午一、兩點鐘，國立八校和一部分中學(xué)學(xué)生約四五千人在天安門前集會”?。此外，初大告《五四運動紀(jì)實》稱:“一九一九年五月四日午飯后，北京大專院校的的學(xué)生三千余人(有的估計為五千余人)列隊來到天安門”?。事實上，梁敬錞的午間說和初大告的午飯后說，與匡互生等人的下午一時說就時間區(qū)間而言基本重合，可視為同一意見的不同表述。

那么，在早晨說、上午8時說、上午10時說和下午1時說中，哪一種意見是正確的呢?筆者認(rèn)為，當(dāng)是下午1時說。理由如下:第一，早晨說、上午8時說、上午10時說這三種說法分別只是由一兩個當(dāng)事人提出，執(zhí)持下午一時說的當(dāng)事人的數(shù)量則要比持其它三說當(dāng)事人數(shù)量的總和還要多。而查考有關(guān)五四運動的諸多著作，它們基本上都采用了下午一時說，如彭明著《五四運動史》:“一九一九年五月四日下午一時許，北京十幾個學(xué)校的學(xué)生三千余人，從四面八方匯集天安門，圍立在金水橋前的兩個華表之下”?。葉曙明著《重返五四現(xiàn)場》:“下午1時，天安門廣場上，聚集著愈來愈多的學(xué)生，而且不斷有學(xué)生隊伍開來加入，……羅家倫、江紹原、張廷濟三名總代表，因為要準(zhǔn)備一些文件，1時10分才趕到廣場。學(xué)生們隨即整隊出發(fā)”?。美國學(xué)者周策縱著《五四運動史》:“下午一時左右，有3000多學(xué)生紛紛齊集在天安門……前廣場，參加游行示威。……幾個人約略說了開會的意義以后，已是下午一點半左右。學(xué)生就排隊由天安門南出中華門，向東交民巷各國公使館前進”?。少數(shù)不取下午一時說者則使用了排斥其它三說而將下午一時涵括其中的更為寬泛的時間概念——下午，如胡繩著《從鴉片戰(zhàn)爭到五四運動》:“1919年5月4日下午，北京各校學(xué)生三千多人在天安門前舉行集會和游行示威”?。中共中央黨史研究室著《中國共產(chǎn)黨歷史》第1卷:“5月4日下午，北京大學(xué)等13所大中專學(xué)校的學(xué)生3000余人，不顧北京政府教育部代表及警察的阻攔，到天安門前集會”?。第二，早晨說、上午8時說、上午10時說這三種說法都相對晚出，而下午1時說則很早就被不止一人提出。前三說基本都是有關(guān)當(dāng)事人在事情過后數(shù)十年才寫出的——許德珩《“五四”運動六十周年》一文，一看標(biāo)題便知寫成于五四運動過后60周年之際;方豪的《回憶在北京參加五四運動》最早刊登在1986年初出版的《金華文史資料》第2輯，系作者本人自傳的節(jié)錄，具體成文時間不詳，但可以料定當(dāng)是作者晚年的追憶;王統(tǒng)照的《回憶北京學(xué)生五四愛國運動》原刊于《人民文學(xué)》1955年5月號，成文時間大概亦在此前不久;俞勁的《對火燒趙家樓的一點回憶》寫于1961年12月，去五四運動爆發(fā)之時則有42年之久。間隔太久，人的記憶往往會發(fā)生某些偏差或錯亂，特別是對于具體的細節(jié)，越久遠就越模糊，回憶出來的東西其可信度必然會大大降低，出現(xiàn)訛誤也是在所難免的。下午1時說的情形卻明顯不同?，F(xiàn)存史料表明，匡互生的《五四運動紀(jì)實》一文寫于1924年，次年發(fā)表在《立達季刊》上?，此時去五四運動爆發(fā)只有短短的5年;羅家倫的《北京大學(xué)與五四運動》口述于民國20年即1931年?，距離五四運動爆發(fā)也不過12年的時間。尤其值得注意的是，五四運動爆發(fā)后不久，許多出版物中就出現(xiàn)了關(guān)于各校學(xué)生在天安門會合的文字描述，如1919年8月10日由上海泰東圖書局出版的《青島潮》一書寫道:“(五月)四日午后一二時，各校學(xué)生二三千人，群集于天安門，游行街市”?。1919年9月由上海中華書局出版的《學(xué)界風(fēng)潮紀(jì)》一書也稱:“五月四日午后，各校生五千人，有執(zhí)旗示威之舉動”?。1919年5月11日出版的《每周評論》第1版所載《一周中北京的公民大活動》文中明言:“四日……下午一時半，十幾個學(xué)校的學(xué)生齊集天安門?！瓋牲c鐘整隊出中華門前面”?。因此，下午1時說直接的旁證多多，更值得采信。第三，早晨說、上午8時說、上午10時說這三種說法的提出者在回憶整個過程時大都語焉不詳，而下午1時說的提出者往往對事情的前前后后都有較為細致的敘述，其中匡互生、羅家倫的回憶文章最具代表性。不僅如此，大量的相關(guān)史料構(gòu)成的證據(jù)鏈亦可證明，5月4日上午各校學(xué)生尚處于集會游行前準(zhǔn)備標(biāo)語、旗幟、傳單、演說詞，以及提前進食午餐、排除官員和軍警的阻撓等活動之中，不可能成群結(jié)隊地在早晨或者上午8點、10點來到天安門前。具體可見上面提及的各種出版物和回憶文章，不再贅述。

這里有必要說明的一點是，關(guān)于在天安門前參加游行示威的學(xué)生人數(shù)，見諸各種記載的，如上所述少則兩三千、多則上萬，存在著較大的差異。確切人數(shù)目前已難考證清楚，筆者認(rèn)為周策縱在綜合分析各種說法基礎(chǔ)上得出的3000人的結(jié)論?，應(yīng)該是可以信從的。

二、游行隊伍是否進入了東交民巷使館區(qū)?

學(xué)生游行隊伍從天安門廣場出發(fā)后，其目標(biāo)就是東交民巷使館區(qū)，意在通過各國使館向有關(guān)國家的政府乃至全世界傳達中國民眾的心聲。然而關(guān)于游行隊伍是否進入了使館區(qū)，卻存在著兩種截然相反的說法:一種認(rèn)為進入了使館區(qū)，一定程度上完成了表達訴求的愿望;另一種則認(rèn)為被擋在了使館區(qū)外，并未真正進入。

首先，我們來看認(rèn)為游行隊伍進入使館區(qū)一方的具體表述。周俟松在《五四運動的一點回憶》一文中寫道:“我們到了東交民巷時，那里約有一千多人，大家拿著旗子，上面寫著‘反對日本占領(lǐng)青島’、‘反對賣日本貨’、‘還我青島’等，到了日本大使館門前，他們不讓進去，我們就要他們出來答話，他們拒絕我們的要求，后來同學(xué)們氣憤得不行，高呼‘到曹汝霖家里去!’就在下午四點多鐘到了趙家樓”?。周俟松的回憶文字明白無疑地傳達出了這樣的信息，就是學(xué)生游行隊伍曾經(jīng)到達了日本大使館門前，并與對方進行交涉，但是學(xué)生們提出的要求卻遭到了對方的拒絕，導(dǎo)致他們氣憤異常。葉子指出:“日本于1872年始在東交民巷中段路北、法國使館與西班牙使館之間的位置設(shè)立使館，建立之初，館舍很小。1900年義和團與清軍攻打東交民巷時，日本使館乘機占據(jù)了位于其北的肅親王府，大大擴充了館舍的地界，同時將清廷機構(gòu)詹事府等也擴入其中”?。查考《民國五年北京東交民巷地圖》，可知日本使館地處整個東交民巷使館區(qū)的中部，其西面是英國使館、俄國使館，南面是法國使館、西班牙使館等，東面隔海關(guān)稅局與法國兵營、奧地利使館等相望，北面則與意大利兵營和使館鄰接?。因此，如果說游行隊伍曾經(jīng)到達了日本大使館門前，那么當(dāng)然就意味著他們深入到了使館區(qū)的腹地，故而稱他們進入使館區(qū)便是也合乎邏輯、順理成章的。許德珩的紀(jì)念文章《“五四”運動六十周年》也稱:“我們在天安門停了好久，……有人提議往東交民巷示威，于是游行隊伍到了東交民巷西口的美國使館。當(dāng)時的東交民巷是使館區(qū)，一向不許中國人成群結(jié)隊進出。我們在軍警林立的情況下，先到美國使館遞了英文聲明(說帖)，說明游行示威的目的，群呼口號之后過去了。再到日本使館，軍警圍了三四層，其中還有許多日本軍警，真是如臨大敵。我們在這里待了很久，大家不想同日方正面沖突，高呼口號后，有人提議‘我們找賣國賊算賬去!’于是出東交民巷，經(jīng)御河橋、東單牌樓，直奔趙家樓賣國賊曹汝霖家”?。這番回憶描寫頗為詳細，且明言游行隊伍先到美國使館再到日本使館然后走出東交民巷，對照前面我們關(guān)于使館區(qū)分布情況的介紹，則許德珩此文所言自然可視為游行隊伍進入到了使館區(qū)的例證。此外，以在校學(xué)生為讀者對象的電子書《愛國主義教育叢書——五四運動》所述尤其直白，該書寫道:“浩浩蕩蕩的游行隊伍從天安門廣場出發(fā)，出中華門，奔向東交民巷使館區(qū)。但事與愿違，學(xué)生隊伍在英、法等國使館，不僅沒見到公使，甚至連遞意見書也遭到拒絕。到日本使館門前，被日本衛(wèi)兵阻止，不許入內(nèi)”?。書中稱“學(xué)生隊伍”先是“在英、法等國使館……沒見到公使”，隨后“到日本使館門前，被日本衛(wèi)兵阻止”。如前所述，日本使館位處東交民巷使館區(qū)的中部，四周散布著其它國家的使館，既然“學(xué)生隊伍”在進入“英、法等國使館”后又曾到達“日本使館門前”，那么這顯然表明，學(xué)生們的游行隊伍肯定進入了使館區(qū)。

其次，我們來看認(rèn)為游行隊伍沒有進入使館區(qū)一方的具體表述。持游行隊伍沒有進入使館區(qū)這一觀點的人數(shù)頗眾。就當(dāng)事人而言，匡互生在其《五四運動紀(jì)實》中明確寫道:“當(dāng)時大家都以為須全隊赴東交民巷走過，方才可以對外人表示中國民眾的一種公意，就決定向東交民巷進發(fā)。不料東交民巷外國守衛(wèi)隊，竟不讓通過，雖由代表再三向英、美、法、意各國公使署交涉，因庚子條約〔辛丑條約〕的束縛，終沒有允許通過的可能!……大隊在東交民巷被阻，自一點半鐘起至三點半鐘止，足足停立了兩個鐘頭之久。最后就由大家決定改道向曹汝霖家里走去”?。何思源《五四運動回憶》?、俞勁《對火燒趙家樓的一點回憶》?、楊明軒《在五四的日子里》?、陳藎民《回憶我在五四運動的戰(zhàn)斗行列里》?、王統(tǒng)照《回憶北京學(xué)生五四愛國運動》?等等，所記與匡互生的敘述雖然詳略不等，但是內(nèi)容則大體一致。羅家倫在其《北京大學(xué)與五四運動》這篇口述文章中講得尤其具體細致，他說:“大家從天安門出發(fā)，一直走到東交民巷口，便被警察擋住了。只有我和江紹原兩個人進去到使館界內(nèi)去找美國公使。那一天，芮恩施到西山去了，由他的參贊出來見我們，他對于我們很表示同情，說了一番很漂亮的話，并且說，由他去和使館界的警察交涉，讓他放我們通過。我們從美國公使館出來以后，又到了別的幾個使館，告訴他，我們示威的意思?；剞D(zhuǎn)身來到美使館去問美參贊，同使館界警察交涉允許我們通過的結(jié)果怎樣。他說，使館界的警察是答應(yīng)可以的，但是剛才警察總監(jiān)有電話來，說是不可以讓學(xué)生們通過，所以我們不能這樣辦。這個消息一傳出來，大家更是憤怒，當(dāng)我們報告交涉經(jīng)過的時候，大家便要求我們硬擠進去，后來想硬撞不成事體，反而給別的國家以不好的印象，于是大家便高呼口號‘我們?nèi)コ龂\吧!’于是掉轉(zhuǎn)大旗向曹汝霖家前進(曹家在趙家樓)”?。此外，《青島潮》的記述也頗詳明，其中寫道:“各校學(xué)生……趨東交民巷。行路之際，秩序整然，雖警察驟增人彈壓，然舉動亦至文明也。乃至使館界，而為界內(nèi)守兵所阻，謂事前未經(jīng)通知，不能通過。各校乃舉出代表先赴美使館要求謁見公使，而遞請伸公道之函;次赴英法兩館亦如之。折赴東城。據(jù)某外人所談，使館界之不許通過，各使之不親見，乃事前警廳曾有電話知照也”?。北洋政府陸部駐署京師憲兵排長白岐昌5月4日那天曾受命跟蹤學(xué)生們的游行隊伍，他在事后呈交的報告中寫道:“該學(xué)生團于午后二時三十分整隊出天安門，折東進東郊民巷西口，至美國使館門首，遂被阻止。該代表等從事交涉，仍未允通行。后即轉(zhuǎn)北往富貴街，東行過御河橋，經(jīng)東長安街南行，經(jīng)米市大街進石大人胡同，往南小街進大羊宜賓胡同，出東口北行，向東至趙家樓曹宅門首”?。

那么游行隊伍究竟進沒進入使館區(qū)?綜合考察和分析有關(guān)史料，筆者認(rèn)為，客觀地說，由數(shù)千名學(xué)生組成的這支游行隊伍，他們應(yīng)該沒有作為一個整體進入到使館區(qū)。無論是眾多當(dāng)事人的回憶，還是有關(guān)的報道和檔案記錄，均沒有游行隊伍獲準(zhǔn)進入使館區(qū)的記載。眾所周知，1901年清政府與各帝國主義國家簽訂的喪權(quán)辱國的《辛丑條約》第七款明文規(guī)定:“各使館境界以為專與住用之處，并獨由使館管理，中國民人概不準(zhǔn)在界內(nèi)居住，亦可自行防守。……諸國分應(yīng)自主，常留兵隊，分保使館?！睆哪且院螅鞯蹏髁x國家將使館區(qū)內(nèi)的中國居民的房屋悉數(shù)拆毀，并“在使館界四周筑起高厚的圍墻，墻上布滿炮位、槍眼;墻內(nèi)設(shè)有美、法、德、英、意、日、俄等七國兵營;墻外留有空地，作為操場，標(biāo)著‘保衛(wèi)界內(nèi)，禁止穿行’的木牌。使館界內(nèi)自設(shè)警察和管理人員，不僅中國人民不能居住，就是中國的軍警也不能穿行”??！皷|交民巷是使館區(qū)，一向不許中國人成群結(jié)隊進出”?，“根據(jù)辛丑條約，中國人不能成群結(jié)隊通過公使館所在地”?，當(dāng)事人的這些回憶表明，游行學(xué)生對此一屈辱的規(guī)定盡管內(nèi)心并不認(rèn)同，但還是理智對待的。正因如此，當(dāng)他們浩浩蕩蕩地行進到使館區(qū)，遇阻之后便派出代表進行交涉，大隊人馬則頂著烈日秩序井然地靜候結(jié)果。不過直到最后，“全隊赴東交民巷走過”以“對外人表示中國民眾的一種公意”的正當(dāng)要求也沒有得到允準(zhǔn)?。對此，目前能見到的所有史料中再無不同的說法。既然未獲允準(zhǔn)，那么游行隊伍整體進入使館區(qū)也就根本不可能了。否則的話，假如學(xué)生們出于義憤，采取過激的行動沖入使館區(qū)，想必那段時間國內(nèi)外報章上肯定會連篇累牘地渲染游行學(xué)生的所謂“暴行”了。這樣的情況沒有出現(xiàn)，自然也可反證游行隊伍不曾魯莽地硬闖使館區(qū)。

為什么會出現(xiàn)游行隊伍進入了使館區(qū)的說法呢?竊以為，就當(dāng)事人而言，存在兩大主客觀因素:一是由于參加游行示威的學(xué)生人數(shù)眾多，大家出于美好愿望的想象、猜測和渲染，經(jīng)過相互之間的口耳相傳，極有可能導(dǎo)致少數(shù)當(dāng)事人誤聽誤信，并作出游行隊伍進入使館區(qū)的誤斷。5月4日那天，數(shù)千人的游行隊伍就像一條長龍，“幾個人的橫排縱隊前后相聯(lián)，最后面的還在正陽門口，而前隊早已在東交民巷的西口以內(nèi)與美帝國主義所雇用的巡捕相對而立了”?。在等待學(xué)生代表與各國使館交涉的約兩個小時的時間里，隊伍中的成員猜測想象、交頭接耳是非常正常的，有的人推測甚至堅信有一部分人馬進入使館區(qū)反映心聲、提出訴求也是十分可能的。在信息交流手段還很不豐富的當(dāng)時，出現(xiàn)這種把猜想、推測或風(fēng)聞當(dāng)成事實，然后寫進回憶文章的事情，是完全可能的，當(dāng)然也是可以理解的。前述周俟松所謂“我們到了東交民巷時，那里約有一千多人，……到了日本大使館門前”云云，來自道聽途說的可能性就極大。二是事過多年，回憶時思維跳躍，文字表達也欠缺條理，從而導(dǎo)致讀者理解上的邏輯性走偏。許德珩所謂“游行隊伍到了東交民巷西口的美國使館?！覀冊谲娋至⒌那闆r下，先到美國使館遞了英文聲明(說帖)，說明游行示威的目的，群呼口號之后過去了。再到日本使館，軍警圍了三四層，其中還有許多日本軍警，真是如臨大敵”云云，仔細揣摩，顯然是把整個游行隊伍的活動與“我們”即包括他本人在內(nèi)的少數(shù)學(xué)生代表的舉動混在一起進行敘述，而未作出應(yīng)有的區(qū)分和說明。學(xué)生代表進入使館區(qū)與游行隊伍進入使館區(qū)是存在巨大的實質(zhì)性差別的，不加區(qū)別地混為一談所導(dǎo)致的只能是事實真相的模糊不清甚至歪曲，因而是不足取的。至于電子書《愛國主義教育叢書——五四運動》，它之所以會言之鑿鑿地聲稱“學(xué)生隊伍”在進入“英、法等國使館”后又曾到達“日本使館門前”，最大的可能便是受了各種不嚴(yán)謹(jǐn)、不扎實的回憶文字和有關(guān)讀物的影響和誤導(dǎo)，而作者自己又未盡到小心求證的責(zé)任和義務(wù)。

綜上所述，筆者認(rèn)為，5月4日學(xué)生們的游行隊伍整體沒有進入東交民巷使館區(qū)，但是他們的代表則成功進入了使館區(qū)。學(xué)生代表在使館區(qū)沒有實現(xiàn)預(yù)期的目的，這點燃了壓在學(xué)生心頭的怒火，激憤異常的他們不甘心就此罷休，轉(zhuǎn)而前往趙家樓曹汝霖的住宅進行示威，于是而有了火燒趙家樓之事。

三、作為代表進入使館區(qū)的學(xué)生到底有幾人?

梁啟超先生曾經(jīng)指出:五四運動“從表面看來，性質(zhì)完全是屬于外交的”?。事實上，盡管這場“外交的國民運動”自北京各高校學(xué)生匯聚天安門廣場舉行游行示威便已拉開序幕，但是作為正式的公眾外交活動，還當(dāng)以學(xué)生代表進入使館區(qū)、到各國使館進行交涉為典型表現(xiàn)。不過，在參加五四游行示威的學(xué)生隊伍受阻于東交民巷使館區(qū)之后，作為代表進入使館區(qū)進行交涉的學(xué)生究竟有幾人及其具體活動情況，目前仍是眾說紛紜，因此有必要加以辨析。

彭明、周天度在他們主編的《中華民國史》第2編第2卷中，在述及5月4日學(xué)生代表與各國使館交涉情況時寫道:“據(jù)《每周評論》記載，學(xué)生們來到東交民巷后，‘先是打電話給美、英、法三國使署，他們都說很歡迎的，到西口的時節(jié)，美國兵營的軍官也放行了，并且還要讓我們從美兵營和美使館的里〔面〕經(jīng)過。只有巡捕房堅不讓走?！虍?dāng)天是星期日，美國公使芮恩施到門頭溝旅行，學(xué)生們推舉段錫朋、羅家倫、許德珩、狄福鼎四人為代表，向美國使館遞交了一份說帖’”?。彭、周認(rèn)為是段錫朋、羅家倫、許德珩、狄福鼎四人作為學(xué)生代表進入使館區(qū)到美國使館交涉。

周策縱在其《五四運動史》中也談及了學(xué)生代表的問題，他說:“東交民巷的警察阻止學(xué)生進入這個治外法權(quán)的地區(qū)。本來，事先學(xué)生曾打電話給美、英、法三國公使館，他們都說很歡迎。直至隊伍到了東交民巷西口，……但東交民巷的捕房不讓通過?！缓笥伤膫€學(xué)生代表(包括有羅家倫、傅斯年、段錫朋，另一個可能是張國燾)和東交民巷的官員通過數(shù)次電話之后，被推選進入美國使館去見公使。他們發(fā)現(xiàn)公使不在，就留下說帖”?。周策縱給出的學(xué)生代表雖然同樣是四人，但是對照彭明、周天度開列的名單，彼此卻有著半數(shù)的出入:只有羅家倫、段錫朋二人在兩份名單中是互見的，其余二人則各不相同。

查考蔡曉舟、楊景工于1919年7月合編并鉛印的《五四》一書，其中有這樣一番描述:“使館界之巡捕謂須得大總統(tǒng)之同意始準(zhǔn)入內(nèi)游行。當(dāng)由該巡捕以電話與公府往返磋商至二小時之久，不得要領(lǐng)，于是此一德一心三千學(xué)生同暴于烈日之下，雖無厭倦之容，難免忿恨之態(tài)。不得已乃舉羅家倫等四人為代表謁美公使。適美公使未在，館員某君接見，……遂將代表所遞陳詞收下”?。這段文字傳達給了我們兩條重要信息:一是學(xué)生代表有四名——這或許是目前最為流行的學(xué)生四代表說的源頭;二是羅家倫是四代表之一。

羅家倫是最無爭議的進入使館區(qū)交涉的學(xué)生代表之一。前已述及，羅家倫曾在民國20年口述過五四運動期間的一些親身經(jīng)歷和見聞，那么作為當(dāng)事人，對于學(xué)生代表進入使館區(qū)交涉的具體情況，他是怎樣描述的呢?他說:“大家從天安門出發(fā)，一直走到東交民巷口，便被警察擋住了。只有我和江紹原兩個人進去到使館界內(nèi)去找美國公使。那一天，芮恩施到西山去了，由他的參贊出來見我們，他對于我們很表示同情，說了一番很漂亮的話，……我們從美國公使館出來以后，又到了別的幾個使館”?。按照羅家倫的說法，進入使館區(qū)交涉的學(xué)生代表并非四人而是只有羅家倫和江紹原二人，且他們二人不僅到了美國使館，隨后還到過另外幾個國家的使館。

關(guān)于進入使館區(qū)交涉的學(xué)生代表，目前所知最早的報道見于1919年5月11日出版的《每周評論》。在題為《一周中北京的公民大活動》的文章中，作者億萬如此寫道:“到了東交民巷西口，使館界巡警不放行。先是打電話給美英法三國使署，他們都說很歡迎的。到西口的時節(jié)，美國兵營的軍官也放行了，并且還要讓我們從美兵營和美使館的里(按:下脫一“面”字——引者)經(jīng)過。只有巡捕房堅不讓走。大家只好在美使署前……遞上說帖，又派了六個代表到英法意三使館區(qū)求見，遞說帖，各公使都因為是禮拜，早已出門。都派館員接見，表示同感的意思”?。根據(jù)這篇文章的記載，進入使館區(qū)的學(xué)生代表既不是四人也不是二人，而是在已派出幾名代表到美國使館“遞上說帖”之后，另行派出六名代表到英、法、意三國使館“求見，遞說帖”。準(zhǔn)此，學(xué)生代表總數(shù)當(dāng)為N+6。

事情似乎是越來越撲朔迷離、越來越復(fù)雜了。然而，通過梳理、揣摩種種記載和說法，在看似矛盾、糾結(jié)的表象之下，相對清晰的輪廓還是可以復(fù)原出來的。以筆者之見，整個過程大致應(yīng)該是這樣的:游行隊伍來到東交民巷西口，遇阻，于是學(xué)生們經(jīng)過與有關(guān)方面的電話溝通之后，推舉代表進入使館區(qū)進行交涉。最先是羅家倫、江紹原被推舉為出來，他們直奔美國使館，面晤美國公使不成，見到了參贊，并向其提出允準(zhǔn)游行隊伍通過使館區(qū)的請求。這從羅家倫口述文章中“參贊出來見我們，他對于我們很表示同情，說了一番很漂亮的話，并且說，由他去和使館界的警察交涉，讓他放我們通過”，以及“我們從美國公使館出來以后，又到了別的幾個使館，……回轉(zhuǎn)身來到美使館去問美參贊，同使館界警察交涉允許我們通過的結(jié)果怎樣。他說，使館界的警察是答應(yīng)可以的，但是剛才警察總監(jiān)有電話來，說是不可以讓學(xué)生們通過，所以我們不能這樣辦”?云云，可以看得非常清楚。但是羅家倫、江紹原從向美使館參贊提出允準(zhǔn)游行隊伍通過使館區(qū)的要求到得到最后的答復(fù)，中間有那么一段時間。此間他們二人馬不停蹄地“到了別的幾個使館，告訴他，我們示威的意思”，然而使館區(qū)外“同暴于烈日之下”、翹首以待的游行學(xué)生卻既不知道他們交涉的具體情形，又看不到允許隊伍進去的絲毫跡象，于是再派幾名代表進去便成了他們再正常不過的選擇。匡互生《五四運動紀(jì)實》一文中“由代表再三向英、美、法、意各國公使署交涉”?云云既包含有不止一個批次派代表交涉的意思在內(nèi)。在羅家倫、江紹原之后進入使館區(qū)的學(xué)生代表，他們的側(cè)重點明顯不同于前者，就是說，請求允準(zhǔn)游行隊伍通過已不是他們的選項，他們所要做的，主要是向美、英、法、意使館官員“面遞山東問題之意見書，請望轉(zhuǎn)達各國在巴黎之代表，冀能為吾國主張公道”，其中包括許德珩等在內(nèi)的幾人還來到日本使館，高呼口號，表達義憤。許德珩《“五四”運動六十周年》這篇紀(jì)念文章所述“我們在軍警林立的情況下，先到美國使館遞了英文聲明(說帖)，……再到日本使館，……高呼口號后……出東交民巷”，從字面看是講整個游行隊伍在使館區(qū)內(nèi)的活動，這肯定與事實有出入，但是若理解為包括許德珩本人在內(nèi)的后入使館區(qū)的學(xué)生代表的行為，則就合乎情理了。

歸結(jié)起來，筆者認(rèn)為，進入使館區(qū)的學(xué)生代表至少應(yīng)分兩個批次，總數(shù)為N+6即8人或更多。第一個批次當(dāng)是由羅家倫、江紹原組成，他們的任務(wù)主要是與美國使館溝通，爭取游行隊伍進入使館區(qū)示威和表達中國人民共同心聲的權(quán)利。羅家倫、江紹原雖未見到美國公使芮恩施，但是與其參贊先后兩度面晤，并且他們在等待答復(fù)的不長一段時間里還曾到另外幾個國家的使館，把何以舉行游行示威的原因和訴求如實相告。應(yīng)當(dāng)說，羅家倫、江紹原的公眾外交活動是富有效率、十分成功的，我們不能因為學(xué)生隊伍進入使館區(qū)游行示威的要求未被允準(zhǔn)而將二人的成績一筆抹煞。后面的具體批次和人數(shù)難得其詳，但是許德珩、段錫朋肯定均在其中。許德珩等人不僅到了美國使館遞交了說帖，還來到日本使館門前高呼口號、表達義憤。彭明、周天度《中華民國史》給出的四人名單中的最末一名狄福鼎和周策縱《五四運動史》四人名單中的傅斯年，因“文獻不足征”姑且存疑，至于周策縱打了問號的張國燾，他作為學(xué)生代表進入使館區(qū)的可能性則幾乎為零。據(jù)周策縱《五四運動史》，“張國燾在他寫的英文回憶錄里提到他這次做過學(xué)生代表”，然而就是這位張國燾，他的中文版回憶錄《我的回憶》中，關(guān)于游行隊伍走到東交民巷之后、開赴趙家樓之前，卻只有“那時東交民巷口軍警密布，我們的示威隊伍無法通過，只得派代表向若干外國使館說明示威的意圖”寥寥幾句，再未提及他自己是學(xué)生代表這檔子事。為人高調(diào)、性格張揚的張國燾如此一反常態(tài)，只能說明他英文回憶錄所言純屬虛構(gòu)、不足為憑。上述諸人之外，進入使館區(qū)的學(xué)生代表究竟還有誰，目前尚難認(rèn)定，只能留待今后予以查考和破解了。

［注釋］

①?梁啟超:《飲冰室合集》第4冊《文集之三十七》，北京:中華書局，1989年版，第52頁。

③⑤⑥⑧???????全國政協(xié)文史資料委員會:《五四運動親歷記》，北京:中國文史出版社，1999 年版，第 115 頁，第111頁，第79頁，第64－65頁，第73頁，第92頁，第112頁，第65－66頁，第112頁，第65頁，第65頁。

④??中國社會科學(xué)院近代史研究所:《五四運動回憶錄》(上冊)，北京:中國社會科學(xué)出版社，1979年版，第246頁，第247頁，第247頁。

⑦????????中國社會科學(xué)院近代史研究所近代史資料編輯組:《五四愛國運動》(上冊)，北京:中國社會科學(xué)出版社，1979年版，第494頁，第167頁，第375頁，第506頁，第494頁，第167－168頁，第494頁，第454頁，第494頁。

⑨⑩??????北京師范大學(xué)校史資料室:《五四運動與北京高師》，北京:北京師范大學(xué)出版社，1984年版，第51頁，第99頁，第41頁，第58頁，第3頁，第190頁，第41頁，第51頁。

??彭明:《五四運動史》(修訂本)，北京:人民出版社，1998 年版，第272 頁，278 －279 頁。

?葉曙明:《重返五四現(xiàn)場》，北京:中國友誼出版公司，2009年版，第183－184頁。

?胡繩:《從鴉片戰(zhàn)爭到五四運動》(下冊)，北京:人民出版社，1981年版，第960頁。

?中共中央黨史研究室:《中國共產(chǎn)黨歷史》(第1卷)(上冊)，北京:中共黨史出版社，2002年版，第40頁。

?葉子:《舊京東交民巷使館區(qū)》(下)，《北京檔案》，2003年第7期。

?譚伊孝:《北京東交民巷》，天津:天津大學(xué)出版社，2008年版，第144頁。

?《愛國主義教育叢書·五四運動》，http://ishare.iask.sina.com.cn/f/13454310.html。

?《五四愛國運動史料》，《歷史教學(xué)》，1951年第6期。

?彭明、周天度:《中華民國史》(第2編)(第2卷)，北京:中華書局，1987年版，第416－417頁。

?億萬:《一周中北京的公民大活動》，《每周評論》，1919年5月11日第1版。