●文 高 為

仿佛已經(jīng)遙遠(yuǎn)得像上世紀(jì)似的，確切些說，是上世紀(jì)末的1997年，我正式調(diào)入出版社不久，經(jīng)過朋友介紹，認(rèn)識(shí)了中國社科院近代史所的楊天石先生。楊先生六十歲左右，身材挺拔，顯露出南方人的精明睿智，依稀可見當(dāng)年玉樹臨風(fēng)的英姿。聊天中得知，楊先生在政協(xié)辦的《團(tuán)結(jié)報(bào)》上有一個(gè)“說文談史”專欄，發(fā)表的是古今文史的軼聞趣事。我所在的單位以出版小說、散文、報(bào)告文學(xué)為主，隨筆也在出版范圍之內(nèi)。我建議楊先生把專欄文章結(jié)集出版，搞一個(gè)叢書，名字就叫“說文談史”。楊先生非常爽快地答應(yīng)了。

楊天石先生是位著名學(xué)者，多年在海外查閱摘抄復(fù)印罕見的中、英、日文檔案，根據(jù)第一手資料著有《中華民國史第1編》（合著）、《中華民國史第2編第5卷》(主編、主撰)、《尋求歷史的謎底——近代中國的政治與人物》、《海外訪史錄》，還著有《黃遵憲》《朱熹》等，是著名雜志《百年潮》的主編、《炎黃春秋》的編委。我就同楊先生建立了雜志交換關(guān)系。楊先生后來又出版了《蔣氏秘檔與蔣介石真相》》、《找尋真實(shí)的蔣介石：蔣介石日記解讀》、《楊天石近代史文存》（五卷）等，名氣越來越大。楊先生不僅幫我組織了“說文談史叢書”，后來又把“錢玄同日記整理校注本”推薦給我社，因東北一家出版社承諾出更高的整理校注費(fèi)，且勢在必得，打算用那套書獲獎(jiǎng)，我們社領(lǐng)導(dǎo)一貫不喜歡與其他社搶稿子，就習(xí)慣性地放棄了。在《百年潮》上，我讀到了青石先生的連載文章《毛澤東與莫斯科的恩恩怨怨》，十分喜歡，就問楊先生是否可以聯(lián)系作者結(jié)集出書。楊先生告訴我，青石就是《百年潮》的編委楊奎松先生，同名的著作江西人民出版社已經(jīng)以很高稿酬預(yù)定下了，此事又沒成。我請楊先生為“說文談史叢書”推薦幾位學(xué)者型作家，他便推薦了王春瑜。

王先生是明史專家，又是雜文家，其《萬歲考》、《株連九族考》等宏文享譽(yù)士林，對思想解放、反思“文革”有很大的推動(dòng)作用。王先生以金生嘆為筆名，在《文匯讀書周報(bào)》上開有專欄，上至院士、下至文壇混混，一律痛扁，毫不留情，出版專著《明清史散論》、《明朝酒文化》、《交誼志》、《古今集》，雜文、隨筆集《“土地廟”隨筆》、《老牛堂札記》、《續(xù)封神》、《鐵線草》等二十余種，主編《明史論叢》、《中國反貪史》等叢書二十多種，其中《中國反貪史》獲得了中國圖書獎(jiǎng)。王先生熱心提攜后進(jìn)，我的兩部隨筆集，就是王先生幫助出版的，這是后話。當(dāng)時(shí)我找到了王先生，他不僅馬上就答應(yīng)了約稿，并很快交來了《漂泊古今天地間》的書稿，而且還推薦了臺(tái)灣的史學(xué)家蘇同炳（莊練）先生。

我那時(shí)還沒有使用電腦，更別提利用網(wǎng)絡(luò)了。與諸位先生的聯(lián)系主要靠長途電話。蘇先生也很快交來了書稿，這就是文史隨筆集《長河拾貝》。蘇先生是謙謙君子，非?？蜌?，我們合作之后，每年春節(jié)都給我寄明信片，我也會(huì)打長途電話給蘇先生拜年。后來，蘇先生還在我們社出版了《中國近代史上的關(guān)鍵人物》、《中國古代名女人》、《中國歷史上最具特色的皇帝》等著作。即使國內(nèi)其他出版社也關(guān)注蘇先生，他也是先征求我的意見，如果我社不想出版或續(xù)約了，他才把自己的著作交其他社出版，如《古風(fēng)月談》、《中國歷史上的傳奇性人物》、《人物與掌故叢談》等，這是后來的事情了。

我把約稿情況告訴了楊天石先生，楊先生有些感到意外，說，還能約臺(tái)灣作家嗎？楊先生不但編輯了自己的隨筆集《橫生斜長集》（因?yàn)闂钕壬潜贝笾形南诞厴I(yè)，卻以史學(xué)研究為職業(yè)，所以取了這樣的書名），而且推薦了由臺(tái)灣到美國的史學(xué)家汪榮祖先生。汪先生有一部《學(xué)林漫步》，也是專欄文章的結(jié)集，1983年在臺(tái)灣出版，雖是舊書新做，但當(dāng)時(shí)是第一次在祖國大陸出版（1998年）。2005年，江蘇教育出版社又出版了增訂版，補(bǔ)充了二十七篇文章，可見這部書不過時(shí)的價(jià)值。我感到高興的是，江蘇教育出版社的增訂版，保留了百花文藝出版社版的序言，體現(xiàn)了汪先生的嚴(yán)謹(jǐn)學(xué)風(fēng)和不忘舊事的風(fēng)格。

隨著《史家陳寅恪傳》、《史傳通說》（錢鐘書作序）、《蔣介石評(píng)傳》（與李敖合著）、《追尋失落的圓明園》、《史學(xué)九章》等著作在祖國大陸的出版，汪榮祖先生也被越來越多的讀者所認(rèn)識(shí)。汪先生還有一事值得一說。上世紀(jì)八十年代，國內(nèi)的“三大演講家”之一去美國給留學(xué)生做思想工作，汪先生忍不住站起來駁斥所謂的“娘打孩子，孩子不應(yīng)記恨”的理論，當(dāng)時(shí)轟動(dòng)一時(shí)，也讓人們對作為正直學(xué)者的汪先生刮目相看。

雖然我還約請了其他學(xué)者，但按時(shí)交稿的只有謝泳，而且他還信守自己的承諾：已經(jīng)收入其他集子的文章，不再收入本書，這就是《教授當(dāng)年》，謝泳的第三部雜感集。十二年后，2010年，暨南大學(xué)出版社出版了修訂版，共撤下了十九篇文章，如《毛澤東與北大》，其他十八篇全是“議論篇”中的，如《傳記不如年譜年譜不如日記》；增加了十五篇，其中九篇是“研究篇”中的新作，如《“傳記文學(xué)”和“文史資料”》、《讀史札記》等。同樣讓我高興的是，在《再版后記》中，謝泳也提到了百花文藝出版社的老版本，當(dāng)然，也提到了作為責(zé)編的我，說明謝先生是位念舊的人。當(dāng)我收到簽名編號(hào)的毛邊本時(shí)，真的是很感動(dòng)的。我們認(rèn)為市場飽和、棄之如敝屣的東西，別人卻撿起來當(dāng)做寶貝。

“說文談史叢書”（第一輯）出版于1998年10月，包括蘇同炳《長河拾貝》、楊天石《橫生斜長集》、王春瑜《漂泊古今天地間》、汪榮祖《學(xué)林漫步》、謝泳《教授當(dāng)年》，共五種。五位學(xué)者中，蘇同炳先生出生于1925年，當(dāng)時(shí)已經(jīng)有二十多部著作問世，其他三位學(xué)者都是六十歲左右，著述頗豐，謝泳則是1961年生人，與其他四位不是同時(shí)代人。名氣最小，作品最少。其他四位的著作只印了兩次，共六千冊，因我社囿于發(fā)行條件，開機(jī)基本都是三千冊。即使后來發(fā)行了近十萬冊的梁思成《中國建筑史》，第一次印刷也是三千冊！唯獨(dú)謝泳的《教授當(dāng)年》印刷了三次，共一萬冊?，F(xiàn)實(shí)就是如此，不講任何道理或邏輯。