余錦海
(中國政法大學(xué) 政治與公共管理學(xué)院,北京100088)
政治理想主義之反思
余錦海
(中國政法大學(xué) 政治與公共管理學(xué)院,北京100088)
反思政治理想主義,旨在重新評估它對20世紀(jì)歷史和政治所產(chǎn)生的影響,其主要內(nèi)容包括三個方面:政治理想主義行動本身的代價,對政治理想主義行動主動者而言的合意性,以及對被動卷入者而言的正當(dāng)性。事實上,大多數(shù)政治理想主義行動代價高昂,行動結(jié)果并不合意,而且缺乏必要的正當(dāng)性。
政治理想主義;行動代價;合意性;正當(dāng)性
20世紀(jì)的政治和歷史見證了政治理想主義的興起和覆滅。在東方,日本以建立所謂的“大東亞共榮圈”為名,對周邊國家發(fā)動侵略戰(zhàn)爭。在西方,希特勒發(fā)誓要為更大的“生存空間”而戰(zhàn),并為雅利安種族的血統(tǒng)純潔而大肆屠殺猶太人。蘇聯(lián)則試圖在舊農(nóng)奴制基礎(chǔ)上,跨過資本主義發(fā)展階段,直接建立社會主義制度,并引起中國和越南等國家紛紛效仿。單純從政治理想和宣傳口號上看,如果說它們不是深入人心,至少也曾為眾人所信。然而,這些政治理想的實現(xiàn)過程,卻展開了第二次世界大戰(zhàn)的血腥畫面,引發(fā)了美蘇冷戰(zhàn)、蘇聯(lián)解體和東歐劇變等重大歷史事件。
在這些政治理想中,誰是正義的代表?誰是邪惡的化身?如果說蘇聯(lián)的馬列主義是正義的,希特勒的法西斯主義是邪惡的,那么當(dāng)人們發(fā)現(xiàn),斯大林的勞改營所犯下的滔天罪行,并不亞于希特勒的集中營時,又該作何感想?當(dāng)人們發(fā)現(xiàn),在“卡廷慘案”中,蘇聯(lián)屠殺了兩萬多名波蘭軍官,卻與法西斯德國相互指責(zé)、推諉責(zé)任時,政治理想的正義與邪惡,還是那么界限分明嗎?其實,政治理想本無所謂善惡,應(yīng)該為這些歷史上的人道災(zāi)難負(fù)責(zé)的,不是政治理想,而是政治理想主義。
在一定程度上,政治理想可視為對政治現(xiàn)實的超越性和批判性表達(dá),它懸置或模糊(有意或無意地)了對自身可行性的考慮,而專注于觀念領(lǐng)域的設(shè)計和規(guī)劃。政治理想的重要性不可忽視。散見于政治哲學(xué)家著作中的政治理想,即使以其最極端的形式——烏托邦而言,也為現(xiàn)實政治生活樹立了一個個標(biāo)準(zhǔn),起著燈塔般的指引作用。對此,康德曾說:“作為國家形式的烏托邦是人類不能缺少的,人類看不起烏托邦就等于人類自身的墮落;即使我們在最黑暗的時候,我們?nèi)匀灰J(rèn)為我們還是有希望得到拯救的,而且最終能得到拯救。”[1]
一般而言,政治理想主義主要有兩層含義:一是指西方國際政治理論的一個流派,強(qiáng)調(diào)道德標(biāo)準(zhǔn)和理性原則,主張通過國際規(guī)范和超國家的國際組織來維持國際秩序;二是指一種追求完美政治制度的思想體系,它對政治現(xiàn)實抱批判的、革命的態(tài)度[2]。政治理想主義意味著它是關(guān)于某種政治理想的主張或信仰;該政治理想的信奉者們預(yù)備以理想主義的態(tài)度(即基本不顧現(xiàn)實的制約條件且充分相信甚至夸大行動的效果)實現(xiàn)之;它更為關(guān)注行動的趨勢和指向,而非行動是否成功。
自柏拉圖以后,經(jīng)《烏托邦》、《太陽城》、《大洋國》,一直到18世紀(jì)西方主張契約論學(xué)說的思想家(如盧梭、霍布斯等),這種政治理想主義一路高歌猛進(jìn),并在法國大革命及其前奏啟蒙運(yùn)動中達(dá)到高潮。其中,《理想國》為一種較為完備系統(tǒng)的政治理想主義開了先河,它首先爭辯說哲學(xué)家有權(quán)想象一個完美的國家,而不用嚴(yán)肅考證其是否可能在歷史或現(xiàn)實中存在。柏拉圖寫道:“我們關(guān)于國家和政治制度的那些意見并非全屬空想;它的實現(xiàn)雖然困難,但還是可能的,只要路子走得對,像我們前面說過的那樣做。只要讓真正的哲學(xué)家,或多人或一人,掌握這個國家的政權(quán)”[3]。柏拉圖兩次敘拉古之行的失敗,與其對理想國的堅定信念的強(qiáng)烈對比,至少告訴我們:盡管他(尤其是晚年)承認(rèn)理想國之(幾乎)不可能實現(xiàn),但認(rèn)為理想國本身仍是有價值的和必要的。
政治理想主義往往對布滿不公的現(xiàn)實生活具有近乎本能的感召力和吸引力,而且政治現(xiàn)實越是不公,這種吸引力就越大。一旦政治理想為人信奉并有人據(jù)此行動,該政治哲學(xué)家的著作便再也不可能只是純粹的學(xué)院派作品了,而往往不可避免地對現(xiàn)實政治行動產(chǎn)生直接或間接的影響。例如,托克維爾指出,盡管不能說18世紀(jì)啟蒙思想家的思想“導(dǎo)致”了法國大革命,但這些思想的確對大革命產(chǎn)生了不可忽視的推動作用[4]。
當(dāng)然,歷史并不總是給予所有的政治理想以付諸行動的機(jī)會,因機(jī)不逢時而流產(chǎn)者并非少見,如康有為的大同理想[5]。緊隨社會、經(jīng)濟(jì)與政治危機(jī)之后,一旦革命爆發(fā),形形色色的政治理想主義便立刻走向前臺,宣稱它們將按照哲人們偉大的設(shè)想,在混亂的世局上建立起一套偉大的新秩序——它們紛紛許諾一個個新世界①。
政治理想通常包括兩個面相:歷史和現(xiàn)實中的人是什么樣的;將來的也即理想中的人應(yīng)該是什么樣的。至于聯(lián)結(jié)二者的橋梁——政治理想主義行動,或激進(jìn),如暴力革命,或溫和,如漸進(jìn)改良,則在很大程度上取決于該思想家對人性的認(rèn)識,以及對歷史、現(xiàn)實和未來抱悲觀還是樂觀的看法[6-7]。從根本上說,行動成功的可能性及其代價的大小,取決于政治理想是否符合現(xiàn)實,或者說政治理想與政治現(xiàn)實之間的距離。但關(guān)鍵問題是,如何判斷政治理想是否“符合”現(xiàn)實。在政治理想實現(xiàn)之前,沒有人知道它是否“符合”現(xiàn)實,也沒有人知道它離現(xiàn)實究竟有多遠(yuǎn)。而在政治理想實現(xiàn)之后,對它是否“符合”現(xiàn)實的追問已無意義,因為該付出的代價都付出了——即使其中有些代價可以避免。
一方面,政治理想是否“符合”政治現(xiàn)實,或者說距離政治現(xiàn)實有多遠(yuǎn),對判斷所需政治行動的代價至關(guān)重要;另一方面,在政治理想付諸行動之前,又難以作出判斷。對政治理想主義者而言,正是這種困境打開了實驗主義哲學(xué)的大門。當(dāng)政治理想主義者行動時,他面對的是“不理想”的現(xiàn)實和不確定的未來,反復(fù)試驗、多次試錯,對所抱的政治理想本身,抱以實用主義和工具主義的態(tài)度,便是一項自覺的選擇——既然拘泥于理論和奉行原教旨主義常常通向死胡同,唯有根據(jù)行動中的變數(shù)隨時加以修正才是明智的。
政治理想主義者信奉的實驗主義哲學(xué),直接導(dǎo)致他忽視政治行動的代價。因為,奉行實驗主義者的哲學(xué),雖然相對于直接宣稱政治理想能否實現(xiàn)的“先知時代”是一個進(jìn)步,但它將共同體中的其他人當(dāng)作實驗的工具和樣品。政治理想主義者關(guān)注的焦點不是每次政治行動的代價,而是多次政治行動成功的概率——那些失敗的政治行動,往往被作為實驗成功必須付出的“代價”或“學(xué)費(fèi)”而正當(dāng)化了。
但事實上,無論政治理想主義者如何“理想”,他都必須承認(rèn)一個起碼的真理:我們?nèi)祟愃诘臅r空都是不可逆的。因此,當(dāng)你采取某項行動時,無論結(jié)果是成功或失敗,嚴(yán)格地說,你都沒有機(jī)會重來。對于政治理想主義者而言,亦是如此。政治理想主義行動一旦實施之后,在背后支持它的一切人或物便沉淀下來,成為代價或成本。而任何行動對個人的影響——尤其是大規(guī)模的政治行動,都是“一次性的”,不可重復(fù)的。這樣,雖然從政治理想主義者的角度看來,實驗成功的概率很高,實驗的代價可能很小,但對于置身于政治理想主義行動中的個人而言,他們付出的代價可能是鮮活的生命或全部的人生。
政治理想主義很少或從未充分考慮行動的可能性。也許它完全不屑于這么做,因為僅僅有完美的理想幾乎就可以提供足夠的理由,使人們對政治現(xiàn)實的限制條件產(chǎn)生錯覺并走向隨之而來的盲目自信。這樣,假如事后證明——行動失敗之后,該行動的確有某些不可能性之處并因此失敗,當(dāng)初強(qiáng)力推行的一切已成既往,種種付出和犧牲便成歷史,作為行動的代價而淹沒于滔滔歲月之中。但假如行動之結(jié)果是成功的,這是否就證明了政治理想主義的成功呢?要回到這個問題,需要分別從政治理想主義行動的主動參與者和被動卷入者的角度,考慮合意性與正當(dāng)性的問題。
一方面,對政治理想主義行動的主動參與者而言,存在一個行動后果是否合意的問題:即行動后果是否如理想中那樣是他想要的?首先,站在政治理想主義者(主動參與者)角度思考——他自己是否愿意生活在他理想中的那個政治世界里。一般而言,答案是肯定的,對于其中的狂熱者來說尤其如此。但是否所有主動參與者都是愿意的呢?那些采取主動姿態(tài)參加行動的人,并非總是經(jīng)過充分而成熟的考慮;有針對性的甚至是刻意的宣傳(這些被認(rèn)為是對他有利的和必要的)和巨大的群體壓力等,都可促使一個旁觀者轉(zhuǎn)變?yōu)榉e極分子。因此,除了少數(shù)堅定的政治理想主義者之外,即使那些以主動參與者姿態(tài)出現(xiàn)的人,對行動后果是否合意的問題,也并不總能給出肯定的回答。
其次,我們必須充分考慮到行動一旦介入現(xiàn)實之后種種不可控的因素,這些因素將急劇改變行動的既定方向,迫使行動隨時作出修正。在這種情況下,當(dāng)政治理想付諸實踐之后,即行動完成之后(無論成功或失?。J(rèn)為這一結(jié)果仍是合意的可能性——以及抱這種想法的人還有多少?那些在行動過程中對行動結(jié)果之合意性的預(yù)期,將被行動的不斷修正所破壞,最終他面對的行動后果,可能正如海涅所說:“我種下的是龍種,收獲的卻是跳蚤”。當(dāng)然,面對事與愿違的行動后果,政治理想主義者可以拒絕承認(rèn)其政治理想已經(jīng)實現(xiàn),而將其再次推向遙遠(yuǎn)的未來。但這也正說明了政治理想主義本身的某種失敗,至少就它未能遵循其宣稱的時間表而言是如此。
另一方面,對于政治理想主義被動卷入者而言,存在一個正當(dāng)性的問題:他或她被卷入政治理想主義者的行動中,并因此遭受失敗,承受代價,是正當(dāng)?shù)膯??②答案顯然是否定的。因為,為本非自愿參與的政治理想主義行動承擔(dān)代價,對他而言是一種強(qiáng)制或?qū)V?,至少是非自愿的犧牲。不過,對這一問題的回答,仍可通過如下方式加以辯解:即便是行動之后果并不令人滿意,但考慮到行動之前卷入者的生活更不令人滿意,所以不妨認(rèn)為行動仍是正當(dāng)?shù)?。然而,這一判斷有多少是源自政治理想主義者根深蒂固的“進(jìn)步”信念,有多少是旨在合法化本不令人滿意的行動后果,是很難區(qū)別因而也是值得懷疑的③。
對政治理想主義行動前后的情形和行動的成本收益,要作出明確的劃分和精確的分析,的確是非常困難的。但我們可以退一步,承認(rèn)即便是失敗了的行動也有利于卷入者,正當(dāng)性的問題也并未消失。因為,假如沒有征得一個人的同意,便采取可能改變(而且事實證明已經(jīng)改變)他個人處境的任何行動——即使是向好的方向改變,也并非總是像政治理想主義者宣稱的那樣正當(dāng)——不要忘記那聲驕傲的拒絕:“請你不要擋住我的陽光”!④從宗教家的救世情懷到“達(dá)則兼濟(jì)天下”的儒家教誨,就此而言,其實都暗含著一種強(qiáng)權(quán)邏輯:因為我比你好,所以我有責(zé)任使你變得更好(希望是更好,至于更差,這一高尚的動機(jī)也使較差的結(jié)果顯得無可厚非了)。
在將政治理想付諸行動的過程中,充溢著這樣一種期待和力量:拒斥“舊人”,塑造“新人”。盡管這一點并非總以明確的面目出現(xiàn),但它確是行動的終極目標(biāo)和目標(biāo)實現(xiàn)之后的必然產(chǎn)物。對歷史和現(xiàn)實共同鑄就的、已存的活生生的人來說,政治理想主義的行動要求他們作出改變,以適應(yīng)或迎合理想中的新的生活。而且,政治理想主義要求的改變不是局部的修正,而是全面的、徹底的革新。它從個人道德、國家制度和社會結(jié)構(gòu)等方面對個人的生活提出革命的要求。換言之,政治理想主義的核心目標(biāo)和實質(zhì)是塑造新人,無論這一努力是否成功——當(dāng)然,更多的時候是失敗了。
政治是關(guān)于所有人的活動,共同體的每一個人都是它的中心。正如康德所言:人是目的,而不是工具。政治理想主義及其行動,在歷史上大規(guī)模的革命和政治運(yùn)動中,清晰地顯示出它們所要求的給社會帶來巨大代價:觸目驚心的人道災(zāi)難與難以數(shù)計的財產(chǎn)損失。這些為政治理想作出的犧牲,很難說是值得的。何況,政治理想主義的行動者并非總能夠得到他想要的結(jié)果;對于那些被卷入政治理想主義行動的人來說,不得不承受行動的種種后果(即使是好的后果),其正當(dāng)性也是大可懷疑的。政治理想本身可以是浪漫的和詩意的,但追求政治理想浪漫和詩意的過程關(guān)系到共同體內(nèi)每一個人的生命和生活。就政治理想主義試圖改進(jìn)人的生存狀況這一目標(biāo)而言,其意可嘉;然而,當(dāng)它們試圖對人本身進(jìn)行改造時,便是不折不扣的僭越了。
注釋:
① 例如,18世紀(jì)法國大革命爆發(fā)前的啟蒙運(yùn)動,以及20世紀(jì)中國革命進(jìn)程中的“五四運(yùn)動”,可以說是作為政治藥方的種種政治理想主義活躍的典型時期。前者如百科全書派思想家狄德羅、伏爾泰等,當(dāng)然還有盧梭;后者如梁啟超、孫中山等人,他們都提出了各自的理想化政治主張,并試圖付諸實踐。
② 所謂被動卷入,可以界定為:除了他對行動目標(biāo)有充分理解,并出于個人自由意志而采取行動之外的一切情形。在革命的狂風(fēng)暴雨中,并非每一個人的加入都是出于自愿,這一點或許無可置疑。正當(dāng)性問題的提出,可以通過下面的一個情境加以理解:陳寅恪在1949年后數(shù)次拒絕出任社科院中古史研究所所長職務(wù),這可視為他對新秩序的一種拒絕,或超脫的掙扎,但以悲劇性結(jié)果而告終。參見劉斌等編著的《寂寞陳寅恪》一書,華文出版社2007年版。
③ 關(guān)于革命必然帶來更好而不是更壞生活的信念假如不存在,它便不能在20世紀(jì)以令人難以置信的速度擴(kuò)張開去。即使失敗,人們?nèi)匀幌嘈盘幘匙兒枚皇亲儔牧耍駝t便不是真正的革命者,也就不是真正的政治理想主義者了。還有,中國歷代統(tǒng)治者趁修史之時將前朝境況之壞極度渲染,以此彰顯“新的”道義的勝利和本朝政權(quán)的合法性,難道不是顯而易見嗎?
④ 第歐根尼對亞歷山大大帝的拒絕是十分經(jīng)典而且發(fā)人深省的。它意味著,即使貧賤如一乞丐,由其他人擅自為其決定什么是好的、什么是壞的,也是不正當(dāng)?shù)模蚨鴮o可避免地招致拒斥。因為,強(qiáng)大與弱小的對比,并不構(gòu)成弱小者必須接受強(qiáng)大者幫助的當(dāng)然理由,盡管這是我們道德譜系中的美德之一?!斑_(dá)則兼濟(jì)天下”的前提是,“天下”的同意,若非如此,便只能是“達(dá)亦獨(dú)善其身”。否則,即便以“我佛慈悲”的面目出現(xiàn),也終歸是強(qiáng)制的。
[1]莫爾.烏托邦——關(guān)于未來完美社會的全部設(shè)想[M].吳 磊,編譯.北京:人民日報出版社,2005:133.
[2]楊春時.從道德理想主義到政治理想主義[J].粵海風(fēng),2008(2):11-14.
[3]柏拉圖.理想國[M].郭斌和,張竹明,譯.北京:商務(wù)印書館,1986:255-256,310.
[4]托克維爾.舊制度與大革命[M].馮 棠,譯;桂裕芳,張芝聯(lián),校.北京:商務(wù)印書館,1992:174-183.
[5]蕭公權(quán).近代中國與新世界——康有為變法與大同思想研究[M].南京:江蘇人民出版社,2007.
[6]薩拜因.政治學(xué)說史[M].盛葵陽,崔妙因,譯.北京:商務(wù)印書館,1990.
[7]徐大同.現(xiàn)代西方政治思想[M].北京:人民出版社,2003.
Reflections on the Political Idealism
YU Jin-h(huán)ai
(School of Politics and Public Administration,China University of Political Science and Law,Beijing100088,China)
The aim of reflection on the political idealism is to reassess its impacts on the history and politics of the 20th century.It mainly includes three aspects,i.e.the cost of political idealism action itself,the desirability in terms of those who take the initiative,and the legitimacy in terms of those who are passively involved.In fact,most of the political idealism actions have paid high price,while their outcomes are not desirable and lack necessary legitimacy.
political idealism;costs of action;desirability;legitimacy
D091
A
10.3963/j.issn.1671-6477.2012.02.018
2011-12-10
余錦海(1988-),男,湖北省十堰市人,中國政法大學(xué)政治與公共管理學(xué)院碩士生,主要從事政治學(xué)與公共管理研究。
(責(zé)任編輯 文 格)