陳祥
臺(tái)灣大選夜,在一列綠皮火車上,擠滿了回家心切的農(nóng)民工。一個(gè)男性故作神秘地告訴周圍人:“現(xiàn)在只有中美俄有中子彈,拇指大一點(diǎn)就能把臺(tái)灣炸沒。”周圍人表示驚訝,并佩服發(fā)言者的博聞多識(shí)。—這是2011年1月14日某媒體的報(bào)道。
這算不算是謠言?一傳十、十傳百。不過,這般謠言無法如本書中所研究的幾個(gè)謠言,能引起一定區(qū)域內(nèi)的社會(huì)動(dòng)蕩。它無非就是讓這些無權(quán)者更深一步陷入軍事意淫中。當(dāng)這樣的意淫者數(shù)量一多,某些國(guó)家也許會(huì)將此作為中國(guó)威脅論的判斷來源,輕者成為民意敵視,重則釀成外交風(fēng)波,立馬遭殃的是中國(guó)僑民,最顯明的例子就是蒙古。
謠言有害嗎?假如在信息高度管控的空間里,某些高水準(zhǔn)又恰到好處的謠言會(huì)在短期內(nèi)激起民眾情緒,發(fā)生良性的社會(huì)變化。但如中子彈這類謠言,造謠程度實(shí)在過于低劣,受過基礎(chǔ)教育的正常人瞬間可以識(shí)別。在上世紀(jì)50年代,中國(guó)大陸還有更加弱智的謠言在更大范圍內(nèi)傳播,現(xiàn)在看來是讓人笑得滿地找牙,但在當(dāng)年卻是新聞大事件,引起了中央領(lǐng)導(dǎo)的高度關(guān)切、作出重要指示云云。本書抓住了毛人水怪、割蛋、仙水神藥、投毒四大案例,這四種謠言都具有明顯的地域性,曾在當(dāng)?shù)佤[得人心惶惶不可終日,按照現(xiàn)在的話說,即群體事件此起彼伏。
其中,毛人水怪和割蛋的影響力最大,前者在蘇北的淮河、灌河流域,后者風(fēng)靡華北平原。毛人水怪,就是有這么一種誰(shuí)也說不清的怪物,民眾完全是基于恐懼產(chǎn)生出來的幻想。至于割蛋,主流說法是蘇聯(lián)在制造原子彈,毛澤東答應(yīng)給斯大林提供活人器官作為原材料,包括男人的睪丸、女人的乳頭和子宮、小孩的腸子;毛澤東已經(jīng)派一大群會(huì)飛檐走壁的便衣武裝來民間收割,他們化裝成道士、和尚、商人、農(nóng)夫。反正越傳越神,好萊塢中拍恐怖片的導(dǎo)演和編劇也想不出這么多,《人皮客?!贰端郎駚砹恕贰陡羯接醒邸返认盗须娪岸际歉≡啤?/p>
謠言造成了很多烏七八糟的結(jié)果,對(duì)于官方權(quán)威沖擊最大的,是民眾將下來工作的干部當(dāng)做恐怖分子趕走、捆綁,甚至殺死;民間不乏渾水摸魚的狠角色,趁著混亂做起了平日里盤算過多次但不敢實(shí)現(xiàn)的壞事,比如殺仇家,殺不想要了的老婆;有聰明的地主利用毛人水怪做掩護(hù),使得想分他地的農(nóng)會(huì)分子不敢走近他的領(lǐng)地。受恐嚇的人們采取的對(duì)策是,緊密團(tuán)結(jié)在一個(gè)農(nóng)村集體中,全民高度戒備,利用前朝戰(zhàn)亂遺留下來的武器、自制的武器保衛(wèi)共同體,像防鬼子進(jìn)村一樣防怪物,經(jīng)常搞得風(fēng)聲鶴唳草木皆兵,但有倒霉的丈夫?qū)⒍阍陂T背后的倒霉妻子誤作水怪刺死。
當(dāng)年的最終處理方法很簡(jiǎn)單有效,要感謝敗退的國(guó)民政府,一切罪責(zé)都被推到國(guó)民黨身上,還有那些個(gè)會(huì)道門組織,反正這一切都是敵對(duì)組織的陰謀。在中共的高超組織動(dòng)員手段面前,這些謠言被不費(fèi)力地?fù)羝疲嗟娜艘虼耸艿搅藢徟?,謠言搖身成為了迫害擴(kuò)大化的理由。當(dāng)你看黨組織建立下去、民兵隊(duì)伍英姿颯爽站立起來的時(shí)候,此類弱智謠言便無影無蹤了;再過幾年,待造反派們活躍起來,待人人手持紅寶書高聲頌揚(yáng)斗爭(zhēng)、做著英雄夢(mèng)時(shí),我相信斗志昂揚(yáng)的男女老少們巴不得怪物們出現(xiàn)在他們的槍口前。
但在這樣的社會(huì)形態(tài)中,謠言難以消失,正如雞血激情難以持久,謠言它會(huì)換個(gè)形式,比如臆測(cè)高層風(fēng)云的馬后炮。誰(shuí)能去趟北京,回來后就是最大的、最高傲的造謠者。
作者認(rèn)為,要消滅謠言,則是靠信息自由而抵消謠言的擴(kuò)散效果,而當(dāng)年都是在封閉區(qū)域內(nèi)傳播;保護(hù)各方利益群體的權(quán)利,以消弭造謠生事的動(dòng)機(jī),當(dāng)年的主動(dòng)造謠者有很多是激烈政策的受害者,包括被沒收財(cái)產(chǎn)的人、被拉去強(qiáng)做勞工的窮人。既然兩手都軟,所以暫時(shí)看來,謠言不死,正如在火車上造謠中子彈的那位先生,就是受了信息接受狹隘的害處,他多半是只看某時(shí)報(bào)和某血網(wǎng)。
《虛實(shí)之間:20世紀(jì)50
年代中國(guó)大陸謠言研究》
李若建 著
社會(huì)科學(xué)文獻(xiàn)出版社
2011年12月版
39.00元