楊飛?黃煒信

沈尹默（1883-1971，中國杰出的學(xué)者、詩人、書法家）以書法聞名。民國初年，書壇就有“南沈北于（右任）”之稱；二十世紀(jì)四十年代，書壇更有“南沈北吳（吳玉如）”之說。著名文學(xué)家徐平羽先生，謂沈尹默之書法藝術(shù)成就，“超越元、明、清，直入宋四家而無愧”。已故全國文物鑒定小組組長謝稚柳教授也認(rèn)為：“數(shù)百年來，書家林立，蓋無人出其右者?！比货r為人知的是，沈尹默如此杰出的書法成就，竟然是被陳獨(dú)秀“罵”出來的。

沈尹默初名君默，后更名尹默，他自小喜歡書法，且小有所成。1906年夏天，從日本留學(xué)歸國，不久，他結(jié)識(shí)了著名青年詩人劉季平，兩人詩詞往來，關(guān)系十分密切。

這一年的重陽佳節(jié)，劉季平邀沈尹默喝酒論詩，沈尹默乘醉即席賦詩《題季平黃葉樓》：“眼中黃落盡雕年，獨(dú)上高樓海氣寒。從古詩人愛秋色，斜陽鴉影一憑欄。”劉季平非常贊賞，說“詩中‘從古詩人愛秋色之句，正合我意。寫景以抒胸懷”。乘著詩興正濃，劉季平還請沈尹默將《題季平黃葉樓》用宣紙書寫后貼在書房里。

幾天之后，陳獨(dú)秀去看望詩友劉季平。他見書房墻上新貼的書法和詩，便產(chǎn)生了濃厚的興趣。

看到墻上這幅落款“沈尹默”的字，陳獨(dú)秀說：“這詩寫得很好，字卻不怎么樣，流利有余，深厚不足。你的字要高一籌，腕力到家，力透紙背。”劉季平說：“昨日，沈尹默在我這兒喝酒，回家乘酒興寫的。他愛好書法，15歲便為人寫扇面，但底氣不足。仲甫若有興趣，哪日我?guī)ツ闾幾俊标惇?dú)秀忙說：“不必，不必，還是我去看看他吧?！?/p>

第二天，交友心切的陳獨(dú)秀便登門拜訪沈尹默。門剛打開，不等主人開腔，陳獨(dú)秀便大聲地自報(bào)家門：“我叫陳仲甫。昨天在劉三（即劉季平，筆者注）家看到你寫的詩，詩做得很好，可是，字則其俗入骨?？芍^詩在天上，字在地下！”

沈尹默聽了這位身穿竹布長衫、素不相識(shí)的來訪者對他的書法如此不客氣的評價(jià)，頓覺刺耳，但轉(zhuǎn)而一想，此公超逸不俗且直言不諱，自己所寫的字，確是筆法軟弱，不見骨氣，認(rèn)為陳獨(dú)秀很有眼力，交友就應(yīng)交這樣的人，于是便客氣地招呼陳獨(dú)秀坐下。陳獨(dú)秀便開誠布公，直抒己見；沈尹默則傾心而聽，頻頻點(diǎn)頭，虛心求教，兩人均有相見恨晚之憾，自此成了好友。

陳獨(dú)秀以專家的眼力對沈尹默的尖銳批評，讓沈尹默受益匪淺。此后，沈尹默發(fā)憤異常，“從指實(shí)掌虛、掌豎腕平、執(zhí)筆做起，每日取一刀尺八紙，用大羊毫蘸著淡墨，臨寫漢碑，一紙一字，等它干透，再和墨使稍濃，一張寫四字。再等干后，翻轉(zhuǎn)來隨便不拘大小，寫滿為止?！眱扇旰?，他又開始專心臨寫六朝碑板，遍習(xí)晉唐以及北宋各名家，“每天細(xì)心臨摹，注重筆法，每每作出一筆，常常屏氣練習(xí)，十分認(rèn)真”。前后十?dāng)?shù)年揮毫不輟，直至寫出的字俗氣脫盡，氣骨挺立，始學(xué)行書。

陳、沈兩人初次見面一事對沈尹默影響極深，甚至于幾十年之后，沈尹默還深有感觸地對朋友說：“這件事隔了半個(gè)多世紀(jì)，陳仲甫那一天的音容笑貌如在眼前。在書法藝術(shù)上，有了他對我中肯的批評，才使我茅塞頓開！否則，我寫一輩子的字，最終不過成為書奴罷了?！?/p>

新中國成立之后，沈尹默的書法進(jìn)入了全盛期。周恩來總理的家中和辦公室也曾掛過沈尹默的字。而這一切，都源自于陳獨(dú)秀的一次“笑罵”。

（責(zé)任編輯/楚文）

（電子郵箱：zhouwenji0303@163.com）