王鶴濱
記得有人講過:藝術(shù)家是用形象來表現(xiàn)自己的思想,而政論家則借助邏輯的推論,來證明自己的思想,毛澤東則是將這兩種方法兼用的。
毛澤東的著作《實(shí)踐論》和《矛盾論》,世人皆知。他那哲學(xué)思想極具特點(diǎn)的思維方式更多地貫穿于他大量的著作中,以及人際間的交流之中。所以凡是接觸過他的人,都會(huì)體會(huì)到他嚴(yán)密的邏輯思維方式及語(yǔ)言的含蓄與多層次的含義。從筆者在日常工作和生活中的接觸,也常會(huì)遇到他那深?yuàn)W的思維活動(dòng),他不是語(yǔ)言上的深?yuàn)W,而是含義上的深?yuàn)W。在他的語(yǔ)言中你會(huì)感到雙重的、或含有更深一層的意義,讓你去思考,去琢磨,去咀嚼,去品味,有的則是永遠(yuǎn)不會(huì)確切地體會(huì)出來。
接觸過毛澤東的人,不論是中國(guó)人還是外國(guó)人,都會(huì)佩服他的洞察力、辯才和難以捕捉的他所表述的語(yǔ)言內(nèi)涵。
在英國(guó)著名女作家韓素音的記述文章中,充滿了對(duì)毛澤東的贊美之詞,她認(rèn)為:“到了1935年,毛的生活和中國(guó)革命已經(jīng)交融在一起了,無法分開了。毛已經(jīng)和他的事業(yè)結(jié)成一體,他的思想和行動(dòng)就是革命,如果要把毛和革命分割開來,就會(huì)使歷史失去原有的雄偉壯觀。革命就是他的骨肉、心血,就是他生活的意志、力量和前提。”因此韓素音認(rèn)為:“革命造就了毛,毛也造就了革命。毛的一生不僅是他個(gè)人的一生,而且也是中國(guó)整整一個(gè)歷史時(shí)期的象征?!?/p>
韓素音用了毛澤東的辯證法和矛盾論作為分析毛澤東的方式。她認(rèn)為:“他是一個(gè)擅長(zhǎng)辯論的辯證法家。他有一個(gè)很有意思的戰(zhàn)術(shù),他很少正面攻擊對(duì)方,而是這里打一拳,那里打一拳,從側(cè)翼包圍對(duì)方,逐個(gè)打垮對(duì)方的論證,直至把對(duì)手完全包圍起來,最后再來一句俏皮話,或者在邏輯上指出一個(gè)致命的破綻,對(duì)方就倒了。”
韓素音還認(rèn)為:“毛的幽默來自辯證法,在任何情況下,他都能一眼看到事物的對(duì)立面,正是這一點(diǎn)成了他的語(yǔ)言特色,也是他所制定的政策的特色。他的幽默有時(shí)真是鋒芒逼人,他雖極不喜歡殺人,可如嘲諷起人來,都是入骨三分?!?/p>
韓素音評(píng)價(jià)毛澤東:“他是各種矛盾的統(tǒng)一體:他既是一個(gè)通曉古今的學(xué)者,又像農(nóng)民一樣平易近人;他十分幽默風(fēng)趣,可又非常嚴(yán)肅認(rèn)真;既坦率,又精明;既老實(shí)樸素,又決不會(huì)上當(dāng)受騙;既單純,又復(fù)雜;既細(xì)致周到,明察秋毫,又衣著隨便,不修邊幅?!?/p>
在政治方面的評(píng)論,韓素音認(rèn)為毛澤東:“他還是兼有農(nóng)民和知識(shí)分子的特性,難能可貴地將政治上的多謀善斷和土生土長(zhǎng)的常識(shí)結(jié)合在一起?!?/p>
在文學(xué)藝術(shù)方面她提到:“他有很豐富的成語(yǔ)和典故,能在靈感閃現(xiàn)時(shí)立即寫出古體詩(shī)詞。”
在毛澤東身邊的工作人員,日常工作和生活中所感觸到的,是毛澤東性格爽朗,語(yǔ)言直來直去,隨情感任意揮灑,喜怒哀樂任其自然。但在閱讀一些重要人物的回憶文章中,又把毛澤東看成是“城府極深”的人物,如在外交場(chǎng)合中,毛澤東說出的話,雖然經(jīng)過較長(zhǎng)時(shí)間的思考,仍不解其中的奧妙,探尋不到毛澤東的意圖何在。我想這個(gè)特點(diǎn),也表現(xiàn)在他對(duì)敵作戰(zhàn)上?!皵橙恕?,甚至他的重要部下,也摸不清他的意圖,只有等到事物發(fā)展到一定程度時(shí),才恍然大悟……以下我們引證兩份材料來說明。
美國(guó)前國(guó)務(wù)卿,亨利·艾爾費(fèi)雷德·基辛格的回憶:“……接見并無任何儀式,房間內(nèi)的陳設(shè)就和房子的外觀一樣簡(jiǎn)單樸素,毛澤東就站在那里邊,周圍都是書……他微笑著注視來客,眼光銳利而微帶嘲諷,他的整個(gè)神態(tài)似乎在發(fā)出警告說,他是識(shí)透人的弱點(diǎn)和虛偽的專家,想要欺騙他未免是徒勞的?;蛟S除了戴高樂以外,我從沒有遇見過一個(gè)人像他具有如此高度集中的,不加掩飾的意志……”
“毛澤東有時(shí)也會(huì)無情地揭露一個(gè)問題的核心。在我后來的一次訪問中,我對(duì)鄧小平說:我們兩國(guó)之間的關(guān)系是建立在健全的基礎(chǔ)之上的,因?yàn)槲覀兌紵o所求于對(duì)方。第二天,毛澤東在見我時(shí)提到了這句話,同時(shí)表明了他對(duì)細(xì)節(jié)的注意,他有力地批駁了我的廢話,說:‘如果雙方都無所求于對(duì)方,你到北京來干什么?如果雙方都無所求的話,那么為什么我們要接待你和你們的總統(tǒng)?”
基辛格進(jìn)一步探尋毛澤東思考或?qū)Υ龁栴}的脈絡(luò),“后來,我慢慢地捉摸到毛澤東的談話有幾層意思,就像紫禁城內(nèi)的庭院,一個(gè)比一個(gè)深地套著,除了比較略有變化以外,沒有什么區(qū)別,而他那個(gè)意思只有在長(zhǎng)期的思考以后才能總體把它抓住。尼克松回憶錄記載毛澤東的詼諧談吐之中夾帶有一些暗示和主題,猶如瓦格納歌劇序曲,需要加以發(fā)展才能顯示出它們的意義。”
“在那些戲謔、玩笑和輕松的俏皮話之間,我們必須小心留神;因?yàn)槊珴蓶|是用一種故意顯得很隨便的方式發(fā)表他的主要意見的,為的是使尼克松此行如果失敗的話,也不致于有失面子……”從基辛格的評(píng)述中,他看到了毛澤東的意圖,為尼克松預(yù)備了另一個(gè)出路。
“……他不像多數(shù)政治家那樣,要旁人給他準(zhǔn)備講稿,然后記誦而裝作即席講話,或者照本宣科。他輕松自如,似乎隨隨便便地引導(dǎo)著蘇格拉底式的對(duì)話,從中表達(dá)出自己的真意。他在開玩笑之中夾帶出主要論點(diǎn),牽著對(duì)話者轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去,找機(jī)會(huì)插幾句時(shí)而富有哲理,時(shí)而冷嘲熱諷的話??偟男Ч?,他的主要意思,被包藏在許許多多離題很遠(yuǎn)的語(yǔ)句當(dāng)中,以致意思是表達(dá)出來了,同時(shí)又回避了義務(wù)。毛澤東省略的語(yǔ)句像墻上的人影,雖然是現(xiàn)實(shí)的反映,卻沒有現(xiàn)實(shí)的內(nèi)容。他的話指點(diǎn)了一個(gè)方向,但卻不規(guī)定前進(jìn)的道路。毛澤東有時(shí)也下幾句斷語(yǔ)。這種斷語(yǔ)使聽者猝不及防,造成一種令人迷惑并略帶威脅的氣氛。這種情況竟像是面對(duì)著來自另一個(gè)世界的神靈。他偶爾揭開掩蓋著未來帷幕的一角,讓我們瞥上一眼,但從不允許我們看到全貌,這全貌惟有他自己才看到過。”
通過基辛格回憶中的分析,他形象地用故宮層層的院中院,比喻毛澤東談話內(nèi)容的多層性,須加細(xì)心地剖析,同時(shí)他用形象的語(yǔ)言,把毛澤東言簡(jiǎn)意賅的話比作人的影子;是人體的反應(yīng),又不具備人體的內(nèi)容……須仔細(xì)地探索,感到深不可測(cè),最終感到只知道了內(nèi)容的一角,沒辦法了解毛澤東談話的內(nèi)容全貌。
(摘自《作家文摘報(bào)》)