張暉

歷史上有很多天才好像橫空出世的流星，他們璀璨無比。卻又倏忽即逝。世人不知道他們來自何方，也不知道他們最終的歸宿在哪里。宋代大詞人柳永正是一位這樣的文學(xué)天才。他的作品在當(dāng)時(shí)極為流行，以至于“凡有井水處，皆能歌柳詞”。然而，這位享譽(yù)古今的詞人生前卻沒有顯赫的功名，長期生活在社會底層。

父兄叔侄都是進(jìn)士

柳永原名三變，后改名永，字耆卿，在家中排行第七，所以又稱柳七。他生活的時(shí)代，大致在宋太宗雍熙年間(984年987年)到宋仁宗嘉佑年間(1056年——1063年)。

柳永出生于福建著名的官宦人家。他的祖父柳崇，以儒學(xué)著稱，雖名揚(yáng)天下卻終身不做官，史書上說他平生“以行義著于州里，以兢嚴(yán)治于閏門”，名聲很好，柳永的父親柳宜本是南唐高官，也以剛正嚴(yán)直著稱，為國主所器重，一度為監(jiān)察御史。后來宋軍攻打南唐，成功過江，柳宜于是棄暗投明，效忠大宋，后來還參加了宋朝的科舉考試，榮登進(jìn)士，最后官至工部侍郎。

柳永眾多的叔叔，也個(gè)個(gè)功成名就：柳真是宋真宗大中祥符八年(1015年)的進(jìn)士；柳宏是宋真宗成平元年(998年)的進(jìn)士，官至光祿寺卿(掌管祭祀、朝會、酒宴等事宜)；柳案官至禮部侍郎；柳察當(dāng)上了翰林院學(xué)士。除了功名赫赫的父輩，柳永的兩個(gè)哥哥柳三復(fù)、柳三接，甚至哥哥的兒子們也是進(jìn)士。

生活在這樣的書香世家中，柳永本人也夢想成為一名“公卿”，他夜夜燃燭苦讀，希望有一天能和父兄一樣光耀門楣。

年輕時(shí)的柳永，已經(jīng)展現(xiàn)出天才式的填詞才華，但他從沒有想過要成為一個(gè)專門的詞人。因?yàn)樵谥袊糯?，讀書人唯一的出路是做官，詞填得再好也不過是一種消遣。于是柳永不斷參加進(jìn)士考試，可惜卻一次次失敗。

在漫長的科舉歲月里，他經(jīng)歷了很多失意與煎熬，這些痛苦激發(fā)了他的靈感，他完成了大量的詞作，贏得了廣泛的社會知名度。

宋仁宗景祜元年(1 034年)，50歲左右的柳永終于高中進(jìn)士。然而，人到老年才正式踏入仕途的他并沒有時(shí)來運(yùn)轉(zhuǎn)，而是在各地輾轉(zhuǎn)，最終只做到工部屯田員外郎(是當(dāng)時(shí)官階最低的京官，主要掌管農(nóng)田稼穡等事)。

仕途坎坷

柳永的遭遇不禁讓人們產(chǎn)生疑問，像他這樣有才華又有名望的人，為什么仕途如此坎坷?難道文學(xué)天分無助于科舉考試？而坊間流傳的柳永“奉旨填詞”的故事似乎對此做出了一個(gè)有趣的解釋。

故事要從柳永年輕時(shí)參加科舉考試失敗后寫的一首詞說起。宋真宗天禧三年(1019年)和宋仁宗天圣二年(1024年)，柳永曾先后兩次參加科舉考試，都沒考上。自命不凡的他對于接連不中的結(jié)局感到非常不公平，于是憤然寫下了一首《鶴沖天》

“黃金榜上，偶失龍頭望。明代暫遺賢，如何向。未遂風(fēng)云便，爭不恣狂蕩。何須論得喪。才子詞人，自是白衣卿相。

煙花巷陌，依約丹青屏障。幸有意中人，堪尋訪。且恁偎紅倚翠，風(fēng)流事，平生暢。青春都一餉。忍把浮名，換了淺斟低唱。”

這首詞盛傳一時(shí)，從中可以看到柳永無法心平氣和地面對科舉失敗的挫折，一度縱情于“煙花巷陌”，放蕩不羈。詞里面所說的“才子詞人，自是白衣卿相”、“忍把浮名，換了淺斟低唱”，都是有悖于傳統(tǒng)道德的呼喊。

當(dāng)時(shí)正是宋仁宗在位，他是個(gè)比較嚴(yán)肅的皇帝，不喜歡輕浮的文章，而柳永《鶴沖天》里偏偏寫道“偎紅倚翠，風(fēng)流事，平生暢”，“幸有意中人，堪尋訪”，甚至最后連功名都“換了淺斟低唱”，輕薄之極，也狂妄之極，這不免引起宋仁宗的強(qiáng)烈不滿。于是在之后的考試?yán)?，即使柳永已?jīng)成功考中進(jìn)士，宋仁宗也故意不錄取他，而且在試卷上批道：“且去淺斟低唱，何要浮名?”

得知宋仁宗如此對待自己，柳永索性自稱“奉旨填詞”，從此流連于煙花地，寫了很多膾炙人口的“淫詞艷曲”。

倘若這個(gè)故事是一個(gè)歷史事實(shí)的話，倒也不失為一段文壇趣事?？上б怨P者看，這很可能只是一個(gè)杜撰的傳說而已。宋仁宗在位41年，是歷史上少見的寬厚君主。他在位期檢，出現(xiàn)了范仲淹、歐陽修等著名文人。老百姓很可能只是需要一個(gè)理由來解釋為什么才華橫溢的柳永始終不能當(dāng)官，才杜撰了這個(gè)故事。不過，居然能把皇帝請出來當(dāng)理由，這也從一個(gè)側(cè)面反映出柳永的名氣之大和他的詞的影響力。

那么，柳永的詞主要寫了什么?他又為什么會獲得這樣大的名聲?

孤獨(dú)離別和男歡女愛

柳永一生懷才不遇，他的詞作涉及了人生悲喜的諸多方面。然而，無論是誰，都會感受到柳永作品中所蘊(yùn)含著的強(qiáng)烈孤獨(dú)感。他總是在漂泊，千山萬水中獨(dú)來獨(dú)往，羈旅生涯中的極端寂寞和孤獨(dú)，就成為他詞作的永恒主題。

柳永年輕時(shí)在家苦讀，20歲左右到京師汴梁(今河南開封)參加科舉考試，從此開始他的游學(xué)生活。他有一首著名的詞叫《戚氏》，描述秋天里的一次寂寞旅途。在旅館里，度日如年的柳永想起往事，不免容顏憔悴，傷感無邊。在寒冷的秋夜里，他只能停燈向曉，抱影無眠。在別人看起來秋高氣爽的季節(jié)里，柳永看到的、聽到的、感受到的卻是一片“蟬吟敗葉，蛩(音同“窮”，蟋蟀)響衰草”的衰敗氣息，在這種氣息里，孤獨(dú)的感覺油然而生。

柳永說過，“寒燈畔，夜厭厭、憑何消遣”(《陽臺路》)，又說，“最無端處，總把良宵，只恁孤眠卻”(《尾犯》)?？梢?，旅途中的孤獨(dú)經(jīng)常讓柳永徹夜無眠，愁腸滿腹，呆呆地一個(gè)人坐到清晨。

年歲越長，寂寞越容易讓人胡思亂想，柳永也是如此。他再三追懷往事，美好的青春歲月，不停地在他眼前浮現(xiàn)。他偷偷地想起年輕時(shí)與情人的約會，可惜隨著自己逐漸陷入功名，開始四處奔波謀生，這種天堂般的日子就一去不復(fù)返了!自己不斷行走在孤單的旅途之中，而心愛之人卻不能一起踏上旅程。柳永在他的詞作中不斷講述他與心愛之人分離時(shí)的恐懼和后悔，還有那悠長的、無窮無盡的悵然之情。

柳永是一個(gè)到處留情的人。無妻無室的他與各地青樓女子的感情和生活，是當(dāng)時(shí)文壇的一道風(fēng)景。古時(shí)青樓女子一般都精通音樂和文學(xué)，柳永對填詞譜曲非常有興趣，所以他在寓居各地時(shí)，一有空閑便遍游妓館。而青樓女子聽說柳永譜曲填詞都特別好，便時(shí)常央求柳永對她們的作品加以品評。時(shí)間久了，隨著柳永在填詞上的名聲越來越大，如果哪位青樓女子的作品得到柳永的好評，那么她在行業(yè)內(nèi)的身價(jià)立刻就得到10倍的增加。據(jù)說當(dāng)時(shí)青樓女子的心聲是：“不愿君王召，愿得柳七叫，不愿千黃金，愿得柳七心；不愿神仙見，愿識柳七面。”青樓女子還經(jīng)常贈(zèng)送柳永大量的金銀財(cái)物。在他潦倒貧困之際，這些女子慷慨解囊，才讓柳永得以勉強(qiáng)度日。

柳永的詞作中，有許多關(guān)于當(dāng)時(shí)青樓女子的描述和記載，有名有姓的如“心娘自小能歌舞”、

“佳娘捧飯花鈿簇”、“蟲娘舉措皆溫潤”、“酥娘一搦(音同‘諾)腰肢裊”，等等。柳永毫不吝惜他的筆墨，大膽地記載了他和青樓女子歡愛的纏綿場景：“酒力漸濃春思蕩，鴛鴦繡被翻紅浪”(《風(fēng)棲梧》)?！斑@歡娛、漸入嘉景。猶自怨鄰雞，道秋宵不永”(《晝夜樂》)。在《合歡帶》里，他夸贊了女子姣好的腰身、肌膚：“身材兒、早是妖嬈。算風(fēng)措、實(shí)難描。一個(gè)肌膚渾似玉，更都來、占了千嬌?！薄抖钒倩ā防锩枥L的是女子的羞澀：“長是夜深，不肯便入鴛被。與解羅裳，盈盈背立銀扛，卻道你先睡?！边€有《蝶戀花》里所寫的女子癡情：“衣帶漸寬終不悔，為伊消得人憔悴?！?/p>

柳永將自己對青樓女子的發(fā)自內(nèi)心的愛戀、愛護(hù)、同情以及男女之情的快樂等，都一一記載了下來。

這些大膽的作品，在當(dāng)時(shí)強(qiáng)烈地沖擊了世俗觀念。

死后葬在何處是個(gè)謎

放縱于男歡女愛和音樂文學(xué)的創(chuàng)作，只是柳永報(bào)國無門之下不得已的自我放逐行為，作為有志干天下的儒家讀書人，柳永依然關(guān)心民生疾苦。

考中進(jìn)士之后，柳永曾在一個(gè)鹽場擔(dān)任監(jiān)官。鹽是歷代政府都會壟斷的專營商品，利潤極高。它的生產(chǎn)地點(diǎn)一般都在海邊，那里的土地因?yàn)椴荒芨?，老百姓為了活路，只好靠煮鹽度日。然而煮鹽是一個(gè)極其艱辛的過程，刮鹽泥、曬鹽、煮鹽，風(fēng)吹雨打，沒日沒夜。如此艱苦，老百姓家里卻窮得揭不開鍋，因?yàn)橐还俣悺Ｄ瓿刹缓脮r(shí)、官稅不夠交，就要靠借高利貸度日。年年歲歲，老百姓永遠(yuǎn)沒有出頭之日。柳永目睹如此慘景，寫下一首著名的七言古詩《煮海歌》，發(fā)出了“鬻海之民何苦門，安得母富子不貧”的感慨。

不過，作為一名底層官員，柳永的力量是渺小的，對于現(xiàn)實(shí)，他根本沒有改變的能力。雖然有很高的政治熱情，但他卻一直沒有機(jī)會真正展現(xiàn)他的政治才干，一生沉淪，并帶著絕世的才華慢慢變老，最終歸于塵土。

關(guān)于柳永的晚年，比如他最終死在何處、葬在何處，我們都無法確認(rèn)。有一種說法是柳永死于旅途之中，棺材寄放在潤州(今江蘇鎮(zhèn)江)的一個(gè)廟里。死后20多年，當(dāng)?shù)赜袀€(gè)欽慕柳永的官員王守禮，在找不到柳永后人的情況下，自己出錢安葬了柳永。

因?yàn)榱篮颓鄻桥雨P(guān)系十分密切，所以歷史上還有另一個(gè)流傳更廣的說法，即柳永流落襄陽，并死在那里。因?yàn)榧覠o余財(cái)，群妓籌錢把他安葬在襄陽城的南門外。

在明末清初文學(xué)家馮夢龍所編的《喻世名言》中，有一個(gè)故事叫《眾名姬春風(fēng)吊柳七》，講的就是柳永去世之后，青樓女子們湊錢買了一塊墳地安葬柳永，送葬之日，不但當(dāng)?shù)毓倭艁硭驮幔瑵M城妓家，沒有一個(gè)人不來，哭聲震地。自此以后，每年清明節(jié)的時(shí)候，名妓們都不約而同地各自備好祭品去柳永墳前祭奠，喚作“吊柳七”，后來竟然形成一個(gè)風(fēng)俗。直到北宋滅亡，這個(gè)風(fēng)俗才逐漸消失。

自古以來，文入學(xué)士和青樓女子之間盡管有過許許多多的風(fēng)流韻事，但從來沒有一個(gè)人像柳永這樣，無論生前還是死后，都能得到那么多青樓女子的愛戴。他敢于沉淪，也沉淪得精彩。

柳永對詞壇貢獻(xiàn)巨大。首先他大力創(chuàng)作調(diào)長拍緩的慢詞，改變了唐五代以來小令(調(diào)短字少)一統(tǒng)天下的格局。同時(shí)他擴(kuò)大了詞的題材范圍，從創(chuàng)作方向上改變詞的審美內(nèi)涵和審美趣味，把視線轉(zhuǎn)向市井青樓，極力展示都市風(fēng)情，變俗為雅，使詞具有了濃郁的生活情調(diào)和人情味，對詞的普及流傳產(chǎn)生了巨大影響。如今，我們的生活環(huán)境已經(jīng)和柳永所處的時(shí)代完全不同，但他豐富而真摯的情感生活，以及懷才不遇的失意和落寞，卻成為中國人共通的情感，跨越時(shí)空，直到今天仍與我們產(chǎn)生共鳴。