余天敏

（中原工學(xué)院 外語(yǔ)學(xué)院，河南 鄭州 450007）

納撒尼爾·霍桑是美國(guó)歷史上第一位本土作家，《紅字》是他的第一部，也是他最重要的一部小說(shuō)?！都t字》于1850年問(wèn)世，這部小說(shuō)不僅使霍桑一舉成名，成為當(dāng)時(shí)公認(rèn)的最重要的作家，同時(shí)也奠定了他在美國(guó)文學(xué)史上的重要地位。

《紅字》因?yàn)槠潆h永的藝術(shù)魅力，一直受到國(guó)內(nèi)外學(xué)者的推崇，對(duì)它的研究從未中斷過(guò)。據(jù)學(xué)者舒奇志統(tǒng)計(jì)，關(guān)于《紅字》的評(píng)論在國(guó)內(nèi)研究霍桑的論文中占到60%。一些作品探討了小說(shuō)中的宗教主題，一些作品探討了小說(shuō)中的人性主題，還有些作品探討了小說(shuō)的女性主題［1］。本文旨在從精神生態(tài)的角度出發(fā)，分析小說(shuō)中3個(gè)主人公的精神生態(tài)，以及各自的精神生態(tài)對(duì)其命運(yùn)的影響。

眾所周知，霍桑最擅長(zhǎng)描寫人物的內(nèi)心世界，探尋人性中的“惡”是他作品中永恒的主題?；羯ＵJ(rèn)為人類有“原罪”，因此人類有必要“以懺悔和善行洗刷罪惡，凈化心靈”［2］。由此看來(lái)，在霍桑心里，人類“心靈的凈化”極為重要，它既是人類生存的目的，又是人類生存的方式。一個(gè)人能否健康地生存，似乎取決于這個(gè)人的心靈能否得以凈化。這一點(diǎn)正好與20世紀(jì)末興起的生態(tài)學(xué)研究不謀而合。

生態(tài)學(xué)研究表明，人不僅是自然性的存在、社會(huì)性的存在，同時(shí)，還是精神性的存在，因而，在自然生態(tài)和社會(huì)生態(tài)之外，還有精神生態(tài)存在。如果說(shuō)自然生態(tài)體現(xiàn)為人與物的關(guān)系，社會(huì)生態(tài)體現(xiàn)為人與人之間的關(guān)系，那么精神生態(tài)則體現(xiàn)為人與他自身的關(guān)系［3］。對(duì)一個(gè)個(gè)體的實(shí)際生存來(lái)說(shuō)，他的“信仰”、“憧憬”、“心境”、“意向”、“情感”、“想象”、“直覺(jué)”、“領(lǐng)悟”、“沉思”、“良知”、“意志”等絕對(duì)是一種“能量”，一種“動(dòng)力”，一種運(yùn)轉(zhuǎn)著、生發(fā)著的體系，影響著這個(gè)人的生存狀態(tài)［4］。

《紅字》中3個(gè)主人公的命運(yùn)極好地證明了精神生態(tài)對(duì)個(gè)體生命的決定性影響。作為一起通奸丑聞中的3個(gè)當(dāng)事人，他們處理“人與他自身的關(guān)系”的方式迥然不同。海絲特·白蘭是通奸丑聞中的女主角，她生性坦蕩，對(duì)自己的“罪行”勇敢承擔(dān)，在節(jié)衣縮食、隱忍付出中不斷凈化自己的心靈，最終她不僅改變了胸前所佩帶的A字含義（很多人再也不肯按照原意來(lái)理解她胸前佩戴的A字，而是將它理解為“天使”和“能干”了），還成為了世人的楷模。牧師丁梅斯代爾是通奸丑聞中的男主角，由于害怕受到懲罰，他對(duì)自己的“罪行”選擇了隱瞞。因?yàn)樾牡子羞@個(gè)不可告人的秘密，丁梅斯代爾生活在恐懼和自責(zé)中，再也無(wú)法獲得心靈的平靜。這種負(fù)面的精神狀態(tài)反過(guò)來(lái)又嚴(yán)重影響了他的健康，以致使他最終死去。不過(guò)，他在臨終之際的懺悔終于使他放下了重負(fù)，得以平靜地離開人世。齊靈渥斯是通奸丑聞中的受害者。作為受害者，他本可以光明正大地為自己伸張正義，可是他選擇的卻是暗地里復(fù)仇的做法。在長(zhǎng)達(dá)7年的復(fù)仇中，他的心靈越來(lái)越陰暗，平靜、安寧和幸福離他越來(lái)越遙遠(yuǎn)。最終他不僅毀滅了敵人，也毀滅了自己，心靈的平靜即使在他閉目的時(shí)候仍然無(wú)法達(dá)到。

海絲特·白蘭是紅字的佩戴者，她的精神世界一直是健康的，正面的。

首先，她的內(nèi)心中充滿愛(ài)。眾所周知，“愛(ài)”是精神健康最重要的營(yíng)養(yǎng)素。不能正常得到愛(ài)或不能主動(dòng)地付出愛(ài)，都會(huì)造成精神失衡，進(jìn)而影響健康。海絲特的內(nèi)心不僅存在著對(duì)丁梅斯代爾的愛(ài)情，同時(shí)還存在著對(duì)女兒珠兒的母愛(ài)。對(duì)這兩種愛(ài)，海絲特都是只講付出，不求回報(bào)。

愛(ài)情讓海絲特勇敢而堅(jiān)強(qiáng)。出生于沒(méi)落世家的海絲特年輕漂亮，朝氣蓬勃，可是她的丈夫齊靈渥斯年老體衰，丑陋無(wú)比。與海絲特結(jié)合，只是齊靈渥斯的一己之私，他只不過(guò)是想建立一個(gè)家庭，他真正感興趣的是探尋人類知識(shí)，因此，婚后不久便將自己年輕的妻子撇在家中，自己獨(dú)自出國(guó)去了，一去就是2年，而且杳無(wú)音信。在清教盛行的美國(guó)，海斯特只能壓抑自己的青春活力來(lái)使自己符合當(dāng)時(shí)的社會(huì)規(guī)范。沒(méi)有愛(ài)情的婚姻本身就是一個(gè)錯(cuò)誤，而要這樣的壓抑自己的活力更是一種痛苦。正如海絲特最后發(fā)現(xiàn)的那樣，齊靈渥斯害苦了她，他對(duì)她的傷害要遠(yuǎn)大于她對(duì)他的傷害。年齡和才貌都和海絲特相當(dāng)?shù)亩∶匪勾鸂?，讓海絲特體味到了什么是愛(ài)情。對(duì)愛(ài)情的渴望讓她勇敢地沖破她那原本沒(méi)有愛(ài)情的婚姻，并勇敢地生下了他們的女兒珠兒。事情暴露以后，她被帶到行刑臺(tái)上，接受眾人的審判，遭受眾人的唾棄，并被罰戴標(biāo)志“通奸”的“A”字。她原本可以減輕自己所受的懲罰，只要她說(shuō)出情人的名字，可是為了情人的名聲，她獨(dú)自承擔(dān)了全部罪責(zé)和恥辱。還是出于對(duì)丁梅斯代爾的愛(ài)，海斯特沒(méi)有選擇離開，而是堅(jiān)強(qiáng)地留在了他所屬的教區(qū)，只為離他近點(diǎn)，能感知他，聞到他的氣息?！罢吣?，全世界都曾經(jīng)對(duì)她，對(duì)這個(gè)孤苦無(wú)依的女人，皺起眉頭，但她還是挺過(guò)來(lái)了，從來(lái)沒(méi)有一次調(diào)轉(zhuǎn)開她那堅(jiān)定而傷心的目光。上天也同樣向她皺眉，但她活了過(guò)來(lái)”［5］152。她能做到這樣，只因?yàn)樾闹杏袗?ài)。愛(ài)情讓她堅(jiān)強(qiáng)，讓她隱忍，讓她強(qiáng)大。

愛(ài)情還使海絲特成為勇士，她所表現(xiàn)出的勇氣和正義連失去人性的齊靈渥斯都不敢小覷。得知丁梅斯代爾正在遭受齊靈渥斯非人性折磨的時(shí)候，海斯特克服了怯懦和厭惡，勇敢地站到這個(gè)自己生平最不想見(jiàn)到的男人面前，嚴(yán)厲地斥責(zé)他的魔鬼勾當(dāng)，“你跟蹤著他沉重的腳步。你無(wú)論睡著醒著都守在他的身旁！你搜尋著他的思想！你挖掘并折磨他的心靈！你玩弄他于股掌之上，讓他整日里備受死去活來(lái)之苦”［5］131-132。她義正詞嚴(yán)地宣布不會(huì)再為齊靈渥斯保守那個(gè)可怕的秘密，“我要揭露這一秘密，他應(yīng)該辨清你的真實(shí)面目”［5］134。她滿懷憤恨地詰問(wèn)齊林渥斯，“仇恨已經(jīng)把一個(gè)聰明而正直的人變成了惡魔！你還愿意把仇恨從心中排擠出去，再恢復(fù)成人嗎”［5］134？看清了齊靈渥斯魔鬼的本質(zhì)，海絲特對(duì)他十分鄙視，她說(shuō)：“我不會(huì)卑躬屈膝地乞求你的慈悲。你對(duì)他盡管隨心所欲好了！……對(duì)你也沒(méi)什么好處！”［5］134海絲特似乎被賦予了一種莊嚴(yán)的力量，連齊靈渥斯也不得不對(duì)她肅然起敬。

除了愛(ài)情，海絲特的內(nèi)心滿是母愛(ài)。母愛(ài)讓她堅(jiān)強(qiáng)且充實(shí)。被罰戴“A”字以后，她離群索居，盡心盡力地?fù)狃B(yǎng)她和丁梅斯代爾的女兒。盡管這個(gè)女兒在外人看來(lái)是她恥辱的標(biāo)志，她卻視其為寶貝和生命。她竭盡全力撫育著珠兒，努力培養(yǎng)她成人。在生活上，她對(duì)女兒精心照顧，用自己精湛的刺繡把女兒打扮得花枝招展；在精神上，她尊重女兒狂野的天性，讓她在無(wú)拘無(wú)束中健康成長(zhǎng)。在教會(huì)要?jiǎng)儕Z她對(duì)女兒的撫養(yǎng)權(quán)的時(shí)候，她據(jù)理力爭(zhēng)，大聲說(shuō)：“你們帶不走她！我情愿先死給你們看！”［5］86冷酷的教會(huì)在強(qiáng)大的母愛(ài)面前不得不退讓。母愛(ài)賦予海絲特的力量不僅保護(hù)了珠兒，也保護(hù)了她自己。

愛(ài)像陽(yáng)光雨露一樣不斷地滋潤(rùn)著海絲特的精神世界，使她的精神體系形成一個(gè)良性循環(huán)。因?yàn)樾闹杏袗?ài)，所以她有行動(dòng)的力量；而她在行動(dòng)中付出的愛(ài)越多，她的力量就越強(qiáng)大。更難能可貴的是，在這個(gè)過(guò)程中，她由己及人，將自己的小愛(ài)升華為對(duì)整個(gè)人類的博愛(ài)。在7年的時(shí)間里，她盡自己所能幫助需要幫助的人，“一有施惠于人的機(jī)會(huì)，她立即承認(rèn)與人類的姊妹之情。對(duì)于窮苦人的每一種需要，她比誰(shuí)都快地就提供了她菲薄的支援；盡管那些心腸狠毒的窮人對(duì)她定期送到門口的食物和衣物，竟會(huì)反唇相譏……每逢災(zāi)難，無(wú)論是普遍的還是個(gè)人的，這個(gè)為社會(huì)所摒棄的人，都會(huì)馬上挺身而出”［5］123。海絲特的隱忍付出和坦誠(chéng)面對(duì)，不僅最終改變了人們對(duì)她的看法，而且改變了自己的命運(yùn)。

丁梅斯代爾卻正好是海絲特的反面。如果說(shuō)海絲特生活在陽(yáng)光下，丁梅斯代爾則是生活在陰影中?？謶峙c自責(zé)一直折磨著他，讓他的生命之花慢慢枯萎。一方面，作為海絲特的情夫，他非常害怕自己的身份暴露；另一方面，作為一個(gè)牧師，他的信仰與所作所為正好相悖，他不敢承認(rèn)自己的愛(ài)是正當(dāng)?shù)?。他就這樣掙扎在信仰和罪孽之間，不能自拔。這種負(fù)面的精神狀態(tài)不僅讓他心靈難以平靜，而且嚴(yán)重影響了他的健康。

因?yàn)橐⌒囊硪淼厥刈o(hù)著心底的秘密，丁梅斯代爾變得脆弱敏感，偶有什么突發(fā)事件他就臉色蒼白，以手捫胸。這個(gè)秘密還讓他淪為齊靈渥斯的掌中玩物。齊靈渥斯正是利用了他這一心理特征，對(duì)其施加壓力，從言詞和行動(dòng)上不斷地加深他的恐懼?？謶肿屗麖匾闺y眠，噩夢(mèng)纏身；恐懼讓他如驚弓之鳥，戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢。在這種精神狀態(tài)下，他的健康急劇惡化，所有人都看出來(lái)他被魔鬼纏住了。正如他自己剖白的那樣，在這7年中，他所受的折磨一點(diǎn)都不比海絲特少。海絲特獲得了內(nèi)心的平靜，而丁梅斯代爾獲得的“除了絕望再無(wú)其他”［5］149，“上帝所賜予的一切最精美的天賦已經(jīng)全都變成了精神折磨的執(zhí)行者”［5］149。他痛苦哀嘆：“海絲特，我實(shí)在太痛苦了！”［5］149精神上遭受折磨的丁梅斯代爾，身體也在日漸垮下去，他的面孔日漸蒼白，身體日漸瘦削，精神日漸萎靡。死之于他不是懲罰，而是解脫。

除了恐懼，丁梅斯代爾還受著自責(zé)的煎熬。對(duì)于海絲特來(lái)說(shuō)，愛(ài)情是她精神世界的強(qiáng)大動(dòng)力，使她越發(fā)堅(jiān)強(qiáng)?？墒菍?duì)丁梅斯代爾來(lái)說(shuō)，愛(ài)情成了他的噩夢(mèng)，使他越來(lái)越膽小懦弱。雖然他和海絲特真心相愛(ài)，卻因?yàn)樽约旱男叛龊徒搪?，他不敢承認(rèn)他們的愛(ài)正當(dāng)，因此，他總是在悔恨。他覺(jué)得自己是個(gè)“靈魂已經(jīng)毀滅的人”［5］149，對(duì)自己所做的一切“毫無(wú)信念可言”［5］149，因此，人們?cè)阶鹬厮?，他越痛苦?/p>

缺乏精神營(yíng)養(yǎng)的丁梅斯代爾在良心和敵人的雙重折磨下逐漸衰弱下去，死亡籠罩著他。在生命的最后一刻，他終于勇敢地站到行刑臺(tái)上，向眾人坦露自己的罪行。這一舉動(dòng)不僅使他擺脫了敵人的魔爪，同時(shí)也使他釋放了心靈的重負(fù)。他終于能平靜地離開人世，雖然這平靜來(lái)得有點(diǎn)晚。

齊靈渥斯是《紅字》中的復(fù)仇者，是跟“紅字”相關(guān)的人物中唯一一個(gè)死后也沒(méi)有得到內(nèi)心平靜的人。他本是個(gè)受害者，妻子海絲特背叛了他，并生下了情夫的孩子，他理應(yīng)得到世人的同情?？墒浅鸷藓蛨?bào)復(fù)的欲念沖昏了他的頭腦，使他喪失了心智，對(duì)情敵丁梅斯代爾非人性的復(fù)仇使他淪為了魔鬼。

齊靈渥斯原本是個(gè)學(xué)者，聰明、博學(xué)、睿智，見(jiàn)多識(shí)廣。雖然外表丑陋，卻不失“善良，真誠(chéng)，正直”［5］133。垂暮之年，他向往家庭的溫暖，和年輕美麗的海斯特結(jié)了婚?；楹笏顚?kù)o，“對(duì)愛(ài)情始終不渝”［5］133。作為海絲特的丈夫，他原本可以向她的情人行使審判的權(quán)利，將他們的關(guān)系公之于眾，使他們受到整個(gè)社會(huì)的懲罰?？墒撬氲玫降牟粌H僅是公正，他更主要的目的是要慢慢折磨他的情敵，滿懷愉悅地看著他的情敵慢慢枯萎?！拔乙粗麥喩響?zhàn)抖?；蜻t或早，他必將落入我的掌握之中”［5］56。仇恨攫取了齊靈渥斯的內(nèi)心，他很難在這種心態(tài)中找到寧?kù)o和愉悅。

復(fù)仇的心理不僅讓齊靈渥斯的內(nèi)心越來(lái)越陰暗，還讓他的外貌越來(lái)越丑陋。他自從在小鎮(zhèn)上定居，尤其是和牧師同處一室以來(lái)，“他的臉上有一種前所未見(jiàn)的丑陋和邪惡”［5］97，而且這種丑陋和邪惡隨著時(shí)間的流逝越來(lái)越明顯。7年之后，當(dāng)海絲特再次見(jiàn)到這個(gè)她曾經(jīng)的丈夫時(shí)，不禁大為驚詫，“她原來(lái)印象最深的他先前那種聰慧好學(xué)的品格，那種平和安詳?shù)娘L(fēng)度，如今已經(jīng)蹤影皆無(wú)，取而代之的是一種急切窺測(cè)的神色，近乎瘋狂而又竭力掩飾”［5］131。對(duì)于齊靈渥斯的這種變化，霍桑評(píng)論道：“人只要甘心從事魔鬼的勾當(dāng)，經(jīng)過(guò)相當(dāng)一段時(shí)間，就可以靠他本人的智能變成魔鬼。這個(gè)悶悶不樂(lè)的人之所以發(fā)生了這一變化，就是由于他在七年的時(shí)間里全力以赴地剖析一顆充滿痛苦的心靈并從中取樂(lè)，甚至還要對(duì)他正在剖析并觀察著的劇烈痛苦幸災(zāi)樂(lè)禍地火上澆油。 ”［5］131

齊靈渥斯在長(zhǎng)達(dá)7年的復(fù)仇中墮落成了魔鬼。他的精神世界滿是邪惡。健康、安寧和幸福全都離他而去。復(fù)仇吞噬了他的心靈，成了他活著的唯一目的。因此，丁梅斯代爾一死，齊靈渥斯活著的意義也就不存在了，“他的全部體力和精力——他的全部活力和智力，像是立即拋棄了他；以致他明顯地凋謝了，枯萎了，幾乎如同拔出地面，給太陽(yáng)曬蔫的野草一般從人們眼界中消失了”［5］203。不出一年，齊靈渥斯便死了。這個(gè)不快樂(lè)的人，他陰險(xiǎn)的復(fù)仇不僅毀滅了別人，也毀滅了他自己。

雅斯貝爾斯曾經(jīng)說(shuō)過(guò)：“人就是精神，而人之為人的處境，就是一種精神的處境?！保?］魯樞元教授也指出：“精神生態(tài)在人類世界中的位置，就像愛(ài)情在男女世界中的位置?！保?］一個(gè)人的精神生態(tài)對(duì)其處境的影響可見(jiàn)一斑。通過(guò)分析《紅字》中3個(gè)主人公的精神生態(tài)，我們可以很容易得出這一結(jié)論，即健康的精神生態(tài)會(huì)對(duì)個(gè)體和環(huán)境產(chǎn)生積極的影響，而病態(tài)的精神生態(tài)則對(duì)個(gè)體和環(huán)境產(chǎn)生消極的影響。海絲特光明磊落，心態(tài)健康，因此，她得以健康地活著，成為對(duì)他人有用的人。丁梅斯代爾和齊靈渥斯精神病態(tài)，不僅傷害了自己，而且對(duì)他人也無(wú)益。

[1] 舒奇志.霍桑研究在中國(guó)[J].社會(huì)科學(xué)輯刊：自然科學(xué)版，2007(1)：246-249.

[2] 吳定柏.美國(guó)文學(xué)大綱［M］.上海：上海外語(yǔ)教育出版社,1998：63.

[3] 魯樞元.猞猁傳說(shuō)——關(guān)于文學(xué)、精神、生態(tài)的思考[M].北京：社會(huì)科學(xué)文獻(xiàn)出版社,2000：274.

[4] 傅榮,翟宏.行為、心理、精神生態(tài)學(xué)發(fā)展研究[J].北京師范大學(xué)學(xué)報(bào):人文社會(huì)科學(xué)版,2000(5)：109-114.

[5] 霍桑.紅字［M］.北京:人民文學(xué)出版社,1991.

[6] 卡爾·雅斯貝爾斯.當(dāng)代的精神處境［M］.上海：三聯(lián)書店，1992：3-4.

[7] 魯樞元.生態(tài)文藝學(xué)［M］.西安：陜西人民教育出版社, 2000：147.