文/蘇 琦

“這本書是一個文明的死亡證明書?！狈▏鐣W(xué)家孟德拉斯如此評價自己的著作 《農(nóng)民的終結(jié)》：在一代人的時間里，法國目睹了一個千年文明的消失，這文明是它自身的組成部分。

這里的文明指的是由千千萬萬戶小農(nóng)組成的傳統(tǒng)農(nóng)業(yè)文明，在大規(guī)模工商業(yè)文明出現(xiàn)以前，它在數(shù)千年的時間里曾是人類文明的主要形態(tài)，而且迄今仍在那些后發(fā)國家里頑強(qiáng)地存在著。作者在闡述寫作本書的目的時指出，20億農(nóng)民站在工業(yè)文明的入口處，這就是在20世紀(jì)下半葉當(dāng)今世界向社會科學(xué)提出的主要問題。對于這一問題，社會科學(xué)能夠給予什么樣的回答呢？ “要想知道怎樣使全世界的農(nóng)民進(jìn)入工業(yè)文明，以便使他們能夠自己解決吃飯問題和走向繁榮，難道思索的最好例子不是西方國家已經(jīng)完成飛躍的農(nóng)民嗎？”孟德拉斯給出了自己的答案。

作為反傳統(tǒng)的 “田野教學(xué)派”的一員，孟德拉斯強(qiáng)調(diào)研究必須建立在經(jīng)驗調(diào)查的基礎(chǔ)上。為此，他和他的團(tuán)隊花了12年時間 “上山下鄉(xiāng)”進(jìn)行這項調(diào)查。孟德拉斯認(rèn)為法國的農(nóng)村給社會學(xué)家 “提供了一種實驗室，那里收集了很多可供進(jìn)行各種分析的 ‘自發(fā)性試驗’”，因此雖然所論述的僅僅是法國，但讀者可以 “自由地探索可能的推論和借鑒”。

對于正在經(jīng)歷快速的工業(yè)化、城鎮(zhèn)化和農(nóng)業(yè)現(xiàn)代化的中國來說，這樣的命題顯然具有濃厚的現(xiàn)實意義，那些先行者的進(jìn)退得失足以為中國這樣的后來者所借鑒。

在本書寫就的1967年的法國，以小農(nóng)戶為代表的農(nóng)業(yè)文明的消亡進(jìn)入尾聲。從1946年到1965年，法國的拖拉機(jī)停車場從2萬處左右發(fā)展到100多萬處，新技術(shù)直接來自實驗室的研究，而不是來自進(jìn)步農(nóng)業(yè)勞動者的摸索。

沖擊不僅僅來自技術(shù)層面。那些沉迷于 “個人主義”和 “土地戀”的法國農(nóng)民一度懷有這樣的夢想：在吸收了一些新技術(shù)和接受了一些經(jīng)濟(jì)制約之后，也即適應(yīng)期的危機(jī)過去之后，他們可以重新創(chuàng)立一種能夠和以前一樣持久的耕作與經(jīng)營體制，進(jìn)而重新找到類似他們父輩熟悉的那種平衡。

然而技術(shù)文明有著自己的節(jié)拍。像其他生產(chǎn)領(lǐng)域一樣，農(nóng)業(yè)也必須服從工業(yè)社會中技術(shù)和工業(yè)變化的節(jié)奏。一切農(nóng)業(yè)生產(chǎn)都受消費者的欲望和市場的變化所支配。農(nóng)民不僅遠(yuǎn)未重新找到傳統(tǒng)的穩(wěn)定，而且將經(jīng)受技術(shù)革新和經(jīng)濟(jì)趨勢帶來的長期變動。開弓沒有回頭箭，為了應(yīng)對這一長期變動，法國農(nóng)民或主動或被動走上了農(nóng)業(yè)現(xiàn)代化和經(jīng)營集中化的道路，從而 “被卷入了”一場從變革 “技術(shù)結(jié)構(gòu)”始，至變革 “社會結(jié)構(gòu)”終的歷史性事業(yè)。

在孟德拉斯看來，法國農(nóng)民尤其是青年農(nóng)民具有驚人的適應(yīng)性，一旦對經(jīng)濟(jì)的前途和 “鄉(xiāng)村職業(yè)的高尚”重新確立信心，他們可以按照工業(yè)社會的經(jīng)濟(jì)規(guī)則行事，利用鄰居外流的時機(jī)擴(kuò)展自身，并以 “驚人的可靠直覺去創(chuàng)立一些全新的和非常符合現(xiàn)代要求的機(jī)構(gòu) （農(nóng)業(yè)技術(shù)研究中心、農(nóng)業(yè)集體利益協(xié)會、家庭鄉(xiāng)村培訓(xùn)所等等）”。

在這里，不難看出， “鄰居外流”和農(nóng)民的 “自組織”是“終結(jié)”小農(nóng)戶的兩個關(guān)鍵前提，前者是農(nóng)業(yè)現(xiàn)代化的物質(zhì)基礎(chǔ)，后者是對接技術(shù)與市場變化的載體。從這個意義上講，盡快結(jié)束對農(nóng)民工進(jìn)城的 “欲迎還拒”，盡快放開對農(nóng)民自我組織的限制，同樣是順?biāo)旖鉀Q中國三農(nóng)問題的不可或缺的前提。