梁君健

探險(xiǎn)家卡梅隆

就在3月的26日，離3D版《泰坦尼克號(hào)》上映不到一個(gè)月的時(shí)間里，卡梅隆在關(guān)島海域剛剛更新了自己深海探險(xiǎn)的最新紀(jì)錄。經(jīng)過2小時(shí)36分鐘的旅程，他駕駛著自己投資建造的深潛器“深海挑戰(zhàn)者”號(hào)成功抵達(dá)馬里亞納海溝。這是人類已知的地球海洋的最深處，位于太平洋底約11000米處。雖然卡梅隆只是歷史上第三位下潛至這條海溝的探險(xiǎn)家，但前兩名先行者由于技術(shù)原因只是象征性地停留了很短的時(shí)間，卡梅隆則在馬里亞納海溝進(jìn)行了較為詳細(xì)的實(shí)地探測(cè)——據(jù)信是在為制作中的《阿凡達(dá)》續(xù)集尋找靈感和線索。

也許是繼承了電氣工程師父親的某些基因，少年時(shí)代的卡梅隆對(duì)工程技術(shù)十分熱衷，曾和小伙伴們用一個(gè)自制的潛水艇把一只老鼠送到了尼亞加拉河底。不過，大學(xué)物理系的枯燥課程阻止了這位技術(shù)青年在傳統(tǒng)領(lǐng)域的進(jìn)一步發(fā)展。受到經(jīng)典科幻電影《星球大戰(zhàn)》的激發(fā)，卡梅隆也投身電影業(yè)，并依靠自己的努力，從特技模型技師一步步地成長(zhǎng)為電影領(lǐng)域的“世界之王”。

進(jìn)入電影業(yè)后，卡梅隆并沒有放棄自己對(duì)技術(shù)和工程的熱愛。相反，他不僅具有了依靠世界先進(jìn)技術(shù)展開探險(xiǎn)活動(dòng)的經(jīng)濟(jì)能力，還在這些探險(xiǎn)活動(dòng)中尋找靈感，并通過技術(shù)與藝術(shù)的結(jié)合營(yíng)造出自己獨(dú)特的電影世界。

作為國(guó)家地理頻道的駐站探險(xiǎn)家，卡梅隆參與制作甚至親自導(dǎo)演了若干關(guān)于深海下潛的科教紀(jì)錄片，而這一切的源頭正是《泰坦尼克號(hào)》的拍攝。在拍攝方案獲得初步通過后，卡梅隆說服二十世紀(jì)?？怂构境鲑Y50萬美元進(jìn)行泰坦尼克號(hào)的深?？疾?。他搭乘俄羅斯科考船“和平號(hào)”，第一次對(duì)這艘著名的失事船只進(jìn)行了近距離的觀察，并拍出了15分鐘左右的畫面。我們?cè)陔娪伴_頭看到的部分鏡頭，就來自于此。

卡梅隆認(rèn)為，對(duì)海底殘骸的近距離觀看是一種精神上的旅程，只有通過這種方式，他才能傾注深厚的情感，并切身體味當(dāng)年船上乘客的非凡感覺。在影片拍攝結(jié)束后，卡梅隆繼續(xù)著他的深海之旅，立體紀(jì)錄片《深淵幽靈》就記錄了從2001年8月31日起至9月11日結(jié)束的一次水下之旅，我們可以看到卡梅隆親手操作兩個(gè)水下拍攝機(jī)器人冒險(xiǎn)穿進(jìn)頭等艙的狹窄窗戶，通過水下攝影機(jī)近距離觀察各種布滿藻類的沉船遺物。他的興趣一次次地停留在木質(zhì)的窗花，掉落地面的玻璃水杯，以及依然可以反光的梳妝鏡面上。

《泰坦尼克號(hào)》3D版重裝上陣

卡梅隆是電影行業(yè)中少有的從工程人員晉升為導(dǎo)演和制作人的個(gè)例，而他也將自己的這種優(yōu)勢(shì)充分運(yùn)用到影片制作中并產(chǎn)生了巨大的經(jīng)濟(jì)效益和藝術(shù)口碑。《阿凡達(dá)》的上映距離導(dǎo)演的上一部劇情片《泰坦尼克號(hào)》已經(jīng)超過了十年時(shí)間。這一期間卡梅隆制作了幾部使用3D技術(shù)的深海探險(xiǎn)類紀(jì)錄片，并通過不間斷的研究創(chuàng)建了屬于自己的3D立體系統(tǒng)和技術(shù)——“Fusion Camera System”（3D虛擬影像擷取攝影系統(tǒng)）?！栋⒎策_(dá)》在全球范圍內(nèi)的成功也證明了Fusion Camera System是全球最優(yōu)秀的3D系統(tǒng)。

1997年拍攝《泰坦尼克號(hào)》時(shí)卡梅隆給演員說戲。

不過，《泰坦尼克號(hào)》的3D版本在上映之前仍然面臨著諸多質(zhì)疑。一些好萊塢觀察家認(rèn)為，十多年來，電影產(chǎn)業(yè)與電影語言都發(fā)生了巨大變化，當(dāng)下的電影觀眾是否還能適應(yīng)十四年前的大片形態(tài)是值得擔(dān)憂的。另一方面的問題在于，雖然在技術(shù)原理上從普通膠片轉(zhuǎn)為3D格式并不存在太大問題，但在實(shí)際操作中，不同場(chǎng)景的視覺深度之間的變化是3D技術(shù)的難點(diǎn)，這個(gè)問題本應(yīng)在拍攝時(shí)通過3D攝像系統(tǒng)預(yù)先設(shè)定，但是如果是從普通攝像機(jī)拍攝出來的素材進(jìn)行轉(zhuǎn)換，則難度極大。

在兩年前的春天，電影《諸神之戰(zhàn)》上映的時(shí)候，卡梅隆本人就曾經(jīng)批評(píng)過這種后期3D可能帶來的危害：雖然后期3D已逐漸成為電影行業(yè)通行的市場(chǎng)策略，它為制作者提供了不必花更多上映時(shí)間的情況下提高票價(jià)的機(jī)會(huì)，但粗制濫造很可能澆滅觀眾剛剛?cè)计鸬膶?duì)立體電影的熱情。不過，就在那次批評(píng)之后不久，卡梅隆自己也開始思考借助沉沒百年紀(jì)念的契機(jī)，制作3D版本《泰坦尼克號(hào)》的可能性。

卡梅隆對(duì)自己的高標(biāo)準(zhǔn)要求不僅再一次帶來了3D轉(zhuǎn)制技術(shù)的革新，同時(shí)也得到了市場(chǎng)的認(rèn)可。3D版《泰坦尼克號(hào)》在國(guó)內(nèi)上映一周，獲得的票房已經(jīng)超過了該片1998年在國(guó)內(nèi)獲得的票房總和。首日票房?jī)H次于《變形金剛3》，周六當(dāng)天更是創(chuàng)造了電影票房的1.22億人民幣的單日新紀(jì)錄，并推動(dòng)這部電影第二周的全球票房達(dá)8820萬美元，累計(jì)1.9億美元。

當(dāng)然，《泰坦尼克號(hào)》3D版的再次成功不僅是技術(shù)升級(jí)的結(jié)果，電影學(xué)者饒曙光認(rèn)為，后“阿凡達(dá)”時(shí)代，好萊塢電影的全球化戰(zhàn)略愈加依賴科技強(qiáng)援，在《阿凡達(dá)》效應(yīng)的帶動(dòng)下，美國(guó)電影不斷復(fù)制《諸神之戰(zhàn)》、《創(chuàng)世紀(jì)》、《洛杉磯之戰(zhàn)》等數(shù)字技術(shù)大片，企圖以工業(yè)模式實(shí)現(xiàn)同世界電影工業(yè)體系的對(duì)接和對(duì)全球電影市場(chǎng)的重新掌控。這種趨勢(shì)導(dǎo)致人物和故事減弱，以及電影本身帶來的情感體驗(yàn)的縮水。3D版《泰坦尼克號(hào)》的回歸實(shí)際上重新平衡了視覺與情感。重映讓新一代的年輕人得以在大屏幕上看到影響老一代人的愛情經(jīng)典；很多老觀眾也認(rèn)為，電影本身依然具有力量，有效地勾連了歷史與當(dāng)下，14年前留下的經(jīng)典記憶在3D效果中得到了重溫。

立體的泰坦尼克號(hào)

美國(guó)歷史學(xué)家Steven Biel撰寫了一本關(guān)于泰坦尼克號(hào)的文化史專著，名為《Down With the Old Canoe》。他認(rèn)為，泰坦尼克號(hào)的故事，其意義會(huì)隨著講述它的時(shí)代的改變而有所不同。

早在1913年美國(guó)紐約的泰坦尼克紀(jì)念碑落成典禮上，就有人提出：回憶和記住泰坦尼克，是為了凈化我們的靈魂，并鼓舞英雄主義。隨著沉沒100周年這個(gè)特殊日子的到來，新的一批影視作品也紛紛進(jìn)入到各地的電視播出表中。

例如，美國(guó)PBS（美國(guó)公共電視網(wǎng)）的11頻道播放了《搶救泰坦尼克號(hào)》的歷史劇，講述船上工作人員搶救能源系統(tǒng)和排水系統(tǒng)的故事，他們失敗的戰(zhàn)斗為上百人的幸存爭(zhēng)取到了時(shí)間。由ITV（英國(guó)獨(dú)立電視臺(tái)）制作的反映各種乘客經(jīng)歷的四集迷你劇《泰坦尼克號(hào)》也在4月14和15日分別播出。同時(shí)，介紹船只制造和航海安全的專題電視節(jié)目也在這個(gè)特殊的紀(jì)念日的不同時(shí)段播出。這些影視作品從科學(xué)的、個(gè)人的、歷史的和戲劇的不同角度重新講述了泰坦尼克號(hào)的古老故事和當(dāng)下的新發(fā)現(xiàn)和新思考。

除了周年紀(jì)念日，每當(dāng)大型災(zāi)難事件發(fā)生之后，泰坦尼克號(hào)也會(huì)被重新提起。實(shí)際上，新世紀(jì)以來，對(duì)于泰坦尼克號(hào)的新思考多數(shù)來自于“9·11”事件之后。公眾和媒體發(fā)現(xiàn)，泰坦尼克號(hào)沉沒，與世貿(mào)中心的倒塌，這兩個(gè)事件有諸多的一致性：被認(rèn)為是永不毀滅的人類建造物在不可思議的情況下毀滅；不同民族、不同階層的人們一同赴死；他們的遺物無法辨認(rèn)；精確的死亡數(shù)字長(zhǎng)時(shí)間不明。兩個(gè)災(zāi)難都標(biāo)志了人類某些天真想法的突然結(jié)束，并同時(shí)也凸顯出人類堅(jiān)強(qiáng)的一面。

特別值得一提的是，國(guó)家地理頻道的衛(wèi)星72頻道在4月8日晚上7—9點(diǎn)播出了特別節(jié)目《泰坦尼克號(hào)：詹姆斯·卡梅隆的臨別續(xù)言》。國(guó)家地理是卡梅隆的老搭檔，在這個(gè)特別節(jié)目中，卡梅隆說，相比于制作電影，我更愿意潛入到失事船只本身，它為我提供了進(jìn)入故事的方式。

實(shí)際上，詹姆斯進(jìn)入泰坦尼克號(hào)故事的最早方式來自于1958年的黑白電影《冰海沉船》，關(guān)于電影《泰坦尼克號(hào)》的一切想法都是從那而來。通過虛構(gòu)的愛情故事，卡梅隆在電影中讓真實(shí)的歷史人物復(fù)活，重現(xiàn)了災(zāi)難時(shí)刻的眾生相。雖然不乏卑鄙之徒和見死不救者，但整部電影仍然重新喚起了社會(huì)文化中的人道主義和英雄主義。當(dāng)然，在這些老調(diào)重彈之外，卡梅隆還為泰坦尼克的文化史新增添了浪漫的一筆。就像《深淵幽靈》片尾所聲稱的那樣，泰坦尼克的故事不滅，它不會(huì)消失在任何地方?！短┨鼓峥颂?hào)》重映所受的廣泛歡迎，可以看做是這段話的一個(gè)小小驗(yàn)證。