顯然，《王的盛宴》不是一部簡(jiǎn)單的娛樂(lè)大片；相反，在觀影感受上會(huì)很考驗(yàn)觀眾的耐心和智商。對(duì)大多數(shù)人而言，要想一口氣看完并且完全看懂，是有一定難度的。因?yàn)橛捌{(diào)的壓抑絕望，令觀影過(guò)程如同一場(chǎng)醒不來(lái)的噩夢(mèng)。夢(mèng)的盡頭也不見(jiàn)光亮，著實(shí)難受。在這件事上，我跟陸川探討過(guò)，他同樣地?fù)?dān)心影片信息量太大，可能會(huì)造成一定程度的觀影障礙。若是對(duì)“鴻門(mén)宴”這段歷史背景毫不知曉的話，接受起來(lái)更是困難。

不過(guò)，這不妨礙《王的盛宴》超越同題材的其他影片，成為其中最特立獨(dú)行、卓爾不群的一部。陸川所要表達(dá)的盡在其中。所謂觀者有心，多重寓意的解讀，或許也是觀影樂(lè)趣之一。在這方面，《王的盛宴》倒是和《殺生》頗有異曲同工之妙。問(wèn)題是，《殺生》純屬虛構(gòu)，《王的盛宴》卻力求還原歷史。

這原本就是一個(gè)偽命題。常識(shí)是，歷史是勝利者書(shū)寫(xiě)的歷史。也因此，在《王的盛宴》中，陸川意圖推翻此前我們?cè)缫咽熳R(shí)的“歷史”，基于對(duì)“勝利者書(shū)寫(xiě)歷史”本身的懷疑，在史書(shū)的碎片中，重構(gòu)了一段秦漢史。

影片分成三個(gè)篇章，分別對(duì)應(yīng)三個(gè)人物：劉邦、項(xiàng)羽和韓信。從敘事結(jié)構(gòu)上營(yíng)造出類似“羅生門(mén)”式的邏輯旋渦——同一件事，在不同的篇章中，因?yàn)閿⑹稣呓嵌鹊牟煌?，而顯現(xiàn)出不同的側(cè)面。這種邏輯旋渦一方面會(huì)令人困惑，產(chǎn)生“到底發(fā)生了什么”的疑問(wèn)，另一方面隨著劇情的層層展開(kāi)，到某個(gè)節(jié)點(diǎn)，不時(shí)會(huì)有豁然開(kāi)朗之感。就像中學(xué)時(shí)解方程式，解的過(guò)程費(fèi)腦傷神，一旦成功倒是立刻便會(huì)收獲滿足。

在《王的盛宴》中，劉邦不再有漢高祖的威名，而成了一個(gè)滿口謊言、背信棄義的人。項(xiàng)羽問(wèn)他，你進(jìn)秦王宮了嗎？他咽下口水，瞪大眼睛說(shuō)“沒(méi)有”。然而事實(shí)卻是，他不但進(jìn)了宮，還見(jiàn)識(shí)了秦如何書(shū)寫(xiě)歷史。于是，劉邦在進(jìn)宮之后再出來(lái)，便成了一個(gè)高呼“王侯將相，寧有種乎”的劉邦。

而項(xiàng)羽則被塑造成了一個(gè)驕傲的將軍。少年得志，意氣風(fēng)發(fā)，是一個(gè)徹底的理想主義者。崇尚陽(yáng)謀，自視清高，聰明武斷。項(xiàng)羽的悲哀，全在于他的驕傲。項(xiàng)羽出身高貴，不知民間疾苦。一生順暢，所向披靡，是個(gè)簡(jiǎn)單天真之人。遭遇劉邦的世俗奸滑，他怎能不??？至于那場(chǎng)著名的“鴻門(mén)宴”，在影片中的作用僅限于彰顯項(xiàng)羽的光明磊落與劉邦的猥瑣懦弱。這場(chǎng)群戲拍得張弛有度，跌宕起伏，成為全片最華彩的片段之一。

但是在項(xiàng)羽和劉邦之外，影片最濃墨重彩的人物，其實(shí)是韓信?？吹贸鰜?lái)，陸川在韓信身上給予了太多訴求。在他的語(yǔ)境中，韓信才是真正的英雄，一個(gè)被歷史刻意忽略了的至關(guān)重要的人物，一個(gè)徹頭徹尾的理想主義者。不再是叛徒，不再有篡位奪權(quán)之野心，有的只是向往自由平等的赤子之心。

三個(gè)人物，三種命運(yùn)，成王敗寇，歷史慣性。但是陸川給出了不同的答案，或者說(shuō)，他試圖展現(xiàn)被蒙蔽了幾千年的歷史的另一面。幾千年前的歷史拐點(diǎn)，有些段落，何其眼熟？皆因日光之下，并無(wú)新事；古往今來(lái)，循環(huán)往復(fù)罷了。

說(shuō)到演員，不知是有心還是無(wú)意，吳彥祖所演的項(xiàng)羽和張震飾演的韓信在某些角度真的非常相似，好像兩人共生一般。后來(lái)又想明白了，或許這也是導(dǎo)演的特別用意——項(xiàng)羽和韓信都屬于同一類人，他們內(nèi)心純凈，愿意相信?？上?，他們的命運(yùn)都是一場(chǎng)悲劇。

劉燁很用心，可惜越老年越有用力過(guò)度之嫌。相比之下，演蕭何的沙溢是越老年越出彩。到最后，幾乎讓人忘了他是沙溢，只記得他是割下韓信頭顱向劉邦討?zhàn)埖氖捄?。許多人都是驚鴻一瞥，比如陶澤如、聶遠(yuǎn)、李琦等等，戲很少，卻足夠讓人記住。值得一說(shuō)的還有個(gè)演員呂聿來(lái)。在《王的盛宴》中演秦王子?jì)?，無(wú)論扮相還是表演，都有驚艷之感。

而片中幾個(gè)女人，戲分最重的唯有秦嵐飾演的呂后。她也被“顛覆”了一把，不再是個(gè)權(quán)力欲極重的野心家，而成為一個(gè)全力輔佐丈夫，鞏固皇權(quán)的女子。更能容忍丈夫的不忠，有胸襟有膽魄，實(shí)乃女中豪杰。此前因選秀頗受關(guān)注的虞姬，飾演者到底是個(gè)新人。戲分渺渺，談不上有什么發(fā)揮。再有霍思燕，飾演的戚夫人純屬走過(guò)場(chǎng)。

當(dāng)然，這肯定不是一部完美之作。甚至有許多顯而易見(jiàn)的毛病。比如旁白過(guò)多，把一些原本含蓄的寓意用語(yǔ)言直白地表述出來(lái)，實(shí)在令人反感。此外，說(shuō)教意味過(guò)重。就像兩年前的《南京！南京！》一樣，陸川每一次好像都鉚著勁兒得要叫大家刮目相看。