有一天老大突然問梁靜:“媽媽,你會(huì)死嗎?”
梁靜懷里抱著老二,望著她很詫異又實(shí)誠地回答道:“當(dāng)然會(huì)啊,媽媽也會(huì)像別人一樣,慢慢變老,然后死去?!?/p>
梁靜邊回答老大這突如其來的、關(guān)于生與死的哲學(xué)命題,邊有點(diǎn)兒不知所措,她不知道這樣回答妥不妥。
結(jié)果梁靜的話音剛落,老大就“哇”地放聲大哭起來。
緊接著,梁靜也跟著哭了起來。
如果說在事業(yè)上,《好想好想談戀愛》里“毛納”這個(gè)角色是梁靜的一個(gè)轉(zhuǎn)折,讓梁靜在自己的造詣上開始自我肯定,不再悲觀,那么做母親則是她整個(gè)人生的轉(zhuǎn)折,但是卻讓她開始在生命的理解與感悟中變得悲觀了。從前的梁靜百無禁忌,無所畏懼,可以隨口說出不怕生不怕死這樣的豪言壯語來,此后的梁靜卻開始更愛惜自己,珍惜生命里的每一時(shí)刻。
梁靜曾自詡生命中最重要的部分是愛情。在事業(yè)的小高潮中,只因糾纏愛情的她,放棄良機(jī)?,F(xiàn)如今,除了愛情和婚姻,“母親”這個(gè)角色已經(jīng)漸漸主導(dǎo)起她的人生,“愛”對于她來說有了更為深廣的含義,那已經(jīng)超出了“愛情即生命”所能涵蓋的范圍,變成了生命的延續(xù)。
“難得糊涂”的第一個(gè)“影后”頭銜
“我一直在想,究竟是把這個(gè)角色琢磨明白再來演好呢,還是憑著直覺和感性去表現(xiàn)更好?!缎切堑暮⒆印泛芤馔獾啬昧霜?jiǎng),在詮釋那個(gè)角色的時(shí)候,其實(shí)我整個(gè)人是蒙的?!?/p>
若干年前,梁靜因?yàn)椤杜犹鼐?duì)》里沙學(xué)麗的角色,結(jié)束了她的主持人生涯,開始了她人生作為演員的另一個(gè)階段。此后,因?yàn)檫@個(gè)角色的成功,她相繼又在《黑洞》等知名或不知名的四五部作品里扮演了類似的、雷厲風(fēng)行正義凜然的硬朗女警。正當(dāng)所有人以為梁靜對了戲路,并且繼往開來地為她尋找更多此類角色的時(shí)候,梁靜卻被慫恿著搖身一變,成了《好想好想談戀愛》里的毛納。這個(gè)“毛納”厲害,不但在最短時(shí)間內(nèi)顛覆了梁靜以往在公眾視線里的保守正義形象,還令梁靜自己終于在自己的演員生涯中找到了足夠的自信和成就感。那個(gè)“毛納”被貼上新女性代表的標(biāo)簽,也讓梁靜在很多人看來就是那個(gè)美艷火辣、游戲人生、咄咄逼人的欲女。
其實(shí)梁靜不是野心家,從不為自己謀劃什么戲路和方向,18歲就來北京有機(jī)會(huì)入行的她,那時(shí)候?qū)嶋H上是不屑的,因?yàn)楦改付际茄輪T,她沒有對這個(gè)圈子的好奇心。而她的角色定位大都是導(dǎo)演賦予她的。出演女警,是因?yàn)樗筷?duì)大院的生活經(jīng)歷以及麥色皮膚高挑身形。當(dāng)年“毛納”的出現(xiàn),也是因?yàn)榕笥褢蜓裕X得梁靜可以往安吉麗娜·朱莉似的性感上靠攏,再或者是楊紫瓊式的“打女”,繼而梁靜就開始健身減肥,一口氣瘦了十幾斤,讓導(dǎo)演驚呼著“你怎么瘦成這樣了!”而被選去了《好想好想談戀愛》的劇組。
前段時(shí)間熱播的《夫妻那些事》中,梁靜成功塑造了一個(gè)已婚版的“毛納”—— 那依,讓產(chǎn)后復(fù)出的梁靜再次被聚焦,再次被拖出婚姻的“小團(tuán)體”生活,回到了大眾的視野中。第二次生產(chǎn)之后,梁靜除了電視劇《夫妻那些事》,還客串了《殺生》和《匹夫》,主演了電影《星星的孩子》,并且憑借這個(gè)自閉癥母親的角色拿下了今年大學(xué)生電影節(jié)“最受歡迎女演員”的獎(jiǎng)項(xiàng)。這種突然間的爆發(fā),讓梁靜自己也有點(diǎn)措手不及?!耙婚_始我就沒對這個(gè)角色抱太大希望,因?yàn)榕牡臅r(shí)候太糾結(jié)了,我跟導(dǎo)演還有攝影師三個(gè)人對角色的走向都有不一樣的理解,還都很堅(jiān)持,大家就是在爭論中完成的作品?!苯巧緛硎菦Q定由蔣雯麗出演的,結(jié)果因?yàn)樽财冢Y雯麗就向?qū)а萃扑]了梁靜?!爱?dāng)時(shí)劇組都到位了,戲必須拍,雯麗姐大力推薦我,公司也很使勁兒,加上幸好導(dǎo)演就不怎么了解我,聽說我是兩個(gè)孩子的母親了,又在第一次見面中對角色聊出了一些驚喜,就決定用我了?!绷红o在講這段經(jīng)歷的時(shí)候,很慶幸當(dāng)時(shí)導(dǎo)演沒怎么看過她之前的戲,因?yàn)樘热裟菢?,估?jì)她會(huì)在導(dǎo)演眼中太時(shí)尚了,太鬧了而被否決。她絲毫不覺得這種慶幸之中會(huì)有什么不妥,也絲毫不覺得這個(gè)與她之前角色有巨大反差的自閉癥母親會(huì)給她什么挑戰(zhàn),“我覺得我能演啊,這一點(diǎn)兒問題都沒有。”
梁靜是在解放軍藝術(shù)學(xué)院念的大專。這個(gè)并不高的學(xué)歷曾讓梁靜一直對自己的表演功力不怎么自信,最近她在黃磊老師的班里深造表演專業(yè),還帶病在家攻論文。“其實(shí)我好在是受著父母的熏陶,自己還有些小聰明和小天賦。但是學(xué)校里沒學(xué)到太多東西,致使我一直是不怎么自信的。是從毛納那個(gè)角色開始吧,我似乎是找到了那種感覺,演戲的感覺?!边@是梁靜事業(yè)中的第一個(gè)小高峰,然而她卻沒有借著那個(gè)機(jī)會(huì)急速上位,“因?yàn)槟菚r(shí)候我陷入愛情了?!绷红o小聲說。
愛是生命的意義
一天早晨,有個(gè)快遞員送來了一枝花,是管虎開的門,管虎簽收之后把花給了老大,在老大耳邊窸窸窣窣說了幾句,老大跑到睡眼還未完全睜開,正在吃早餐的梁靜跟前說,媽媽……祝你……結(jié)婚……五周年快樂!
梁靜的幸運(yùn)在于,她從未兢兢業(yè)業(yè)一門心思撲在自己的事業(yè)上,但是卻碰上了這么幾個(gè)好角色,讓她取得了一些小成績。愛情上,梁靜的幸運(yùn)在于,她遇到了跟自己一樣解放天性,童心無忌的“老虎”(梁靜對管虎的稱呼一直是“老虎”)。
婚姻已過七年之癢,在她眼里這七年他們一直在戀愛。這幾年,新的小生命陸續(xù)降臨,讓他們之間又多了一條感情的紐帶,也多了一種共同的關(guān)注和寄托。梁管都是屬于一直被“放養(yǎng)”的教育方式下長大的孩子,對于解放天性這點(diǎn)有不約而同的默契。而這種必要的空間和相互的信任則是婚姻中最為重要的一個(gè)組成。在很多電視節(jié)目中,你都能看到梁靜提起管虎時(shí)毫不掩飾她對丈夫的崇拜。在她眼里,管虎在社會(huì)中的角色扮演,是一個(gè)才華橫溢、堅(jiān)定、氣場強(qiáng)大的藝術(shù)家,在家庭中,是一個(gè)有著難得童心、自由隨性的生活伴侶?!霸谟龅酱煺?,或者也談不上什么挫折,只是小煩惱的時(shí)候,寬慰自己的方式就是對自己說,你已經(jīng)有一個(gè)這么幸福的家庭,這么優(yōu)秀的丈夫,還有兩個(gè)天使一樣的寶寶,還有什么是值得煩惱的呢?”她在形容自己的知足時(shí),在前面加了四個(gè)“特別”。
說起梁靜的信仰,她又開始糊涂,先是說她的信仰就是快樂,活著沒有什么比快樂更重要的,后來又恍然大悟似的說她已經(jīng)皈依了?!叭松蛻?yīng)該是像過家家做游戲一樣,找了一個(gè)王子結(jié)婚了,生了一對小寶寶,游山玩水,吃吃喝喝。當(dāng)然,這個(gè)過程里得需要一些努力完成你的社會(huì)價(jià)值的。”原本覺得梁靜的潑辣直爽都是與生俱來,跟她的角色一樣,現(xiàn)實(shí)、凌厲,但事實(shí)上,她不僅沒有那么理性,甚至是“天真”的,這種天真與她的年齡,與她的閱歷,與她母親的身份都有點(diǎn)出入,她的性格跟她的眉眼是不太一致的。
有一次,梁靜跟老虎還有黃渤去國外拍戲,在機(jī)場的時(shí)候梁靜跑到免稅店血拼,管虎黃渤跟在后面?!斑@誰的機(jī)票?”黃渤指著地上一張被遺落的機(jī)票問。管虎邊笑邊說:“這誰這么二,機(jī)票都丟了還逛呢?!苯Y(jié)果是大家撿起來一看:L-iangjing。生活中還有無數(shù)這樣的細(xì)節(jié),讓我們在看到梁靜現(xiàn)在美滿的生活時(shí),會(huì)不免生出感慨,她的這種釋懷和達(dá)觀,難得糊涂的境界,是她可以有強(qiáng)烈幸福感的根本原因。
“我們也許隨時(shí)都會(huì)再舉行一次婚禮,叫上幾個(gè)好朋友,想讓孩子們撩著我的婚紗,穿上小西裝。但是就算沒時(shí)間,這事兒也沒那么重要,還是開開心心的,總之,想到什么就做了,做不成什么也不會(huì)為此沮喪啊什么的。”童心是一種很鋒利的東西,它讓管虎在創(chuàng)作中保持敏感和創(chuàng)造力,也讓生活簡單直接。有朋友問梁靜怎么不做管虎的制片人,其實(shí)你很容易就會(huì)發(fā)現(xiàn),在他們倆的生活中,物質(zhì)條件并沒有成為他們?nèi)魏巫分鸬膭?dòng)力或者牽絆。對于梁靜來說,妻子、母親,這兩個(gè)角色才是她的全部,愛是她生命的全部意義。