上個世紀50年代初，一張題為《我們熱愛和平》的彩色宣傳畫，從首都北京飛向全國各地，進入千家萬戶。彩畫上兩個懷抱和平鴿的孩子在和煦的陽光下幸福地笑著。畫中那個可愛的小女孩名叫孟運。
　　
　　小孟運的童年在父親為創(chuàng)建中國一汽的艱苦奮斗中度過
　　
　　孟運出生在一個革命知識分子家庭。父親孟少農(nóng)是留美汽車專家、清華大學教授。母親于陸琳出生于山東濟南一個教育世家?？箲?zhàn)爆發(fā)后，她跟隨三姐共產(chǎn)黨員于若木，跋山涉水來到延安。1946年，她被黨組織秘密派往北平，從事地下工作。在她的影響和幫助下，積極傾向革命的孟少農(nóng)加入了中國共產(chǎn)黨。后來，他們結(jié)為伴侶。1948年10月，在他們秘密撤出清華園奔赴華北解放區(qū)途中，小孟運出生了。他們帶著孟運一路輾轉(zhuǎn)，終于來到河北平山縣西柏坡。
　　母親于陸琳喜歡孩子，對幼兒教育情有獨鐘。北京解放后，于陸琳如愿以償，組織上派她去接管了一所幼兒園。在她和教職工的不懈努力下，原來只能容納30多個孩子的小小的幼兒園，不斷完善和擴大，最終發(fā)展成為北京市一所環(huán)境優(yōu)美、設(shè)施齊備、教育質(zhì)量一流的著名幼兒園。
　　1953年9月，于陸琳帶著發(fā)展新中國幼兒事業(yè)的美好憧憬，赴蘇聯(lián)列寧格勒赫爾岑教育學院教育系學前教育專業(yè)學習深造。那時，孟少農(nóng)是中國第一汽車制造廠副廠長兼副總工程師。5歲的小孟運便跟隨父親來到剛剛破土動工的中國一汽。
　　初到長春，汽車廠還是一片荒郊野地，孟運隨孟少農(nóng)住在市郊一個日本人留下的小院里。院里有一座二層小樓，還有大約一畝多地，種著苞米、蔬菜，還有幾棵牽?；?。那時，孟運沒有小伙伴兒，孟少農(nóng)就在樹上給她吊了個小秋千。孟少農(nóng)還弄來一只小巴狗陪伴她。冬天，長春的雪下得特別大，父親就帶她在院里堆雪人。幾萬建設(shè)大軍匯集長春后，一座座廠房拔地而起。幾年后，小孟運和父親孟少農(nóng)的家也搬進了新建成的汽車廠宿舍。
　　汽車廠建設(shè)初期，生活很艱苦，小孟運卻過得很愉快。孟少農(nóng)的愛好很廣泛，閑暇時，他總要帶女兒出去玩。他們坐著長春的有軌電車，到百貨大樓頂層吃冰淇淋，到南湖公園劃船、釣魚，到野外去打麻雀……孟少農(nóng)喜歡照相，隔一段時間，他就會布置一個暗室，自己沖洗、放大照片。每逢這時，孟運就幫他打下手，在定影液里翻翻相片，用滾筒在烘干機上滾來滾去。一卷底片幾乎全是孟運可愛的身影。孟少農(nóng)還是個美食家，愛吃，也會做。他找來幾塊鐵皮，做個小烤箱，架在煤氣爐上，烤通心粉，做西餐，非常好吃。
　　孟運記憶最深刻的是1956年7月15日——第一批“解放”卡車下線。那天，彩旗飛舞，鑼鼓喧天，整個汽車廠沸騰了。孟運和小伙伴們也擠在歡慶的人群中，觀看披紅掛彩的卡車沿街游行。12輛軍綠色的“解放”大卡車整齊劃一地緩緩駛來。當一輛卡車駛到孟運跟前時，突然停住了，一位叔叔從車上跳下來，迅速把孟運抱上汽車。坐在駕駛室里，孟運高興極了。一眼望去，道路兩旁的人們揮舞著花束和彩帶，汽車就像行駛在五彩的長河中……
　　母親于陸琳赴蘇聯(lián)留學，一去4年，期間曾兩次回國探親，可是她與孟少農(nóng)的感情卻漸漸疏遠了。直到小孟運懂事，鬧MkAgY4pvDRjYLcdjkDmlXw==著要回北京找媽媽時，孟少農(nóng)才把他與于陸琳已經(jīng)分手的真實情況告訴女兒。爸爸媽媽都喜歡孟運，卻不能在一起生活，以至孟運上小學時，轉(zhuǎn)了五次學，直到她考上北京師大女附中，才結(jié)束了在北京和長春之間的漂泊生活。
　　
　　
　　孟運欽佩父親實現(xiàn)了中國人自己制造汽車的夢想
　　
　　孟運從童年到少年，一直跟隨父親孟少農(nóng)生活。隨著她漸漸長大，她才真正了解父親，打心眼里敬佩和崇拜他。
　　孟少農(nóng)，湖南桃源人，1915年出生在北京，他的祖父曾在北洋政府里任小職員。在孟少農(nóng)13歲那年，袁世凱復辟，孟少農(nóng)隨祖父回到老家桃源縣。孟少農(nóng)從初中開始就是一名優(yōu)秀學生，每逢考試必得第一。1935年秋天，家境貧寒的孟少農(nóng)，以優(yōu)異的成績通過清華大學極為有限的“清寒公費生”招生考試，懷著“工業(yè)救國”的宏圖大志，進入清華大學機械系學習。這一年，他20歲。
　　在清華讀書時，孟少農(nóng)的物理成績相當突出，受到他的老師、中國近代物理學奠基人吳有訓的賞識。孟少農(nóng)還是一位熱血青年。面對民族危亡，他和同學們一道參加了聲勢浩大的一二九愛國學生運動。七七事變后，日軍占領(lǐng)了清華園，他又和同學們一起離開校園，去尋找中國軍隊，希望參加抗日。然而，蔣介石的消極抗戰(zhàn)政策，讓他悲憤地加入到南下流亡的行列，來到清華、北大和南開大學在長沙成立的臨時大學。
　　正在這時，清華大學的一位教授也來到長沙。他告訴同學們，杜聿明任師長的國民黨第二○○師需要修理和保養(yǎng)戰(zhàn)車的技術(shù)人員。他動員希望參加抗日的同學們，和他一起去為中國軍隊效力。孟少農(nóng)和大部分同學都報名參加了第二○○師。
　　第二○○師是國民黨的機械化部隊，其中有國民黨唯一的坦克團。杜聿明將同學們送到距長沙30公里的金井陸軍交通輜重學校學習。孟少農(nóng)他們每天上午進行軍事訓練，下午進行裝拆、修理汽車和坦克的技術(shù)訓練。他不僅學會了駕駛汽車、坦克、摩托車，還熟悉各種車輛的技術(shù)性能，他繪出的戰(zhàn)車草圖得到同學們的交口稱贊。全部課程結(jié)束后，孟少農(nóng)和同學們開著自己修好的車，由金井經(jīng)瀏陽到江西萬載，進行了一次長途駕駛。
　　1941年10月，孟少農(nóng)等16名考取清華留美公費生的校友，遠涉重洋，到美國留學。他進入麻省理工學院研究生院專攻汽車專業(yè)。經(jīng)過一年半的深造，他獲得碩士學位。畢業(yè)時，中國同學大都準備繼續(xù)攻讀博士，孟少農(nóng)卻不想留在學校里讀書。他說：“光念書，在哪兒不能念，何必待在美國弄個博士學位，回國還是個教書匠。我要做一個實踐者，把美國的工廠搬到中國去！”
　　在3年半的實踐過程中，孟少農(nóng)走了5個工廠：他先來到底特律西郊的福特汽車制造廠實習、見學；后來，又來到佛爾蒙州的J&L機床廠；1944年夏天，他受聘進入美國司蒂倍克公司，得到一次難得的設(shè)計汽車制造廠的機會，進行了一次實實在在的建廠練兵……他婉言拒絕了福特汽車廠、J&L機床廠等著名企業(yè)為他提供的優(yōu)越的科研環(huán)境和物質(zhì)待遇。他要回到抗戰(zhàn)勝利的祖國去，為中國制造汽車！
　　1946年初夏，孟少農(nóng)剛剛踏上祖國的土地，全面內(nèi)戰(zhàn)就爆發(fā)了。在國內(nèi)制造汽車一時沒有可能。孟少農(nóng)果斷決定，先回母校清華大學任教，為國家儲備汽車事業(yè)的技術(shù)人才。
　　孟少農(nóng)是清華機械系第一位汽車專家，開設(shè)了系里多年想開卻始終未能如愿的汽車工程學課程。學校師資不足，他就一人承擔起汽車工程、工藝學、工具學等3門主課。他把自己在美國學到、看到的當時西方國家最先進的機械工程方面的知識，盡可能地全都介紹給學生們。當聽說日本人逃離清華時，把廢棄的汽車發(fā)動機扔到河里，他就帶著助教和學生一起下水尋找，硬是把生銹的發(fā)動機打撈上來。他還從天津弄到報廢的車橋和變速箱，又低價買回兩臺小汽車，在機械系建起了汽車教研室和試驗室。他還為系里的實習工廠增添了車、銑、刨、磨等多種機床設(shè)備，購置了微型電影放映機和幻燈機，為學生們提供盡可能多的實踐環(huán)境。
　　1948年秋天，孟少農(nóng)奔向解放區(qū)，來到華北人民政府所在地石家莊，被分配到公營企業(yè)部工作。新中國成立時，孟少農(nóng)是重工部第一批公務(wù)員，也是汽車工業(yè)的唯一主管。1950年剛一開年，重工業(yè)部領(lǐng)導就責成他負責建立“汽車工業(yè)籌備組”。
　　建設(shè)新中國需要大量的汽車。孟少農(nóng)不能等待，從這年3月開始，他便帶領(lǐng)調(diào)查組到全國各地做詳細調(diào)查。在昆明，他們發(fā)現(xiàn)一家由國民黨高官任老板的揚子汽車工業(yè)公司?？箲?zhàn)期間，這家公司曾裝配過三四千輛柴油卡車。他們又在上海、天津、武漢等地找到四五家汽車修理廠。這些就是國民黨政府留下的全部東西。
　　
　　在長春建設(shè)中國第一汽車制造廠，是我國“一五計劃”期間蘇聯(lián)156項援建工程中的重點項目。在新中國汽車工業(yè)最初的領(lǐng)導者中，孟少農(nóng)接觸汽車最早，造詣最深，對我國汽車專業(yè)的人才了如指掌。他不遺余力廣泛羅致人才。他多次到清華大學機械系去要人，還通過國民黨交通輜重學校的故舊和美國福特汽車廠等多方面的關(guān)系找尋人才。當他得知，上海交通大學有一批汽車專業(yè)的畢業(yè)生被分配到學非所用的崗位；一些跨部門的“汽車人才”，重工業(yè)部無力調(diào)動；還有一些分散在全國各地的急需人才，匯集、調(diào)動比較困難……他便給周恩來總理寫信，還列出一份“汽車人才”名單，請政務(wù)院秘書長齊燕銘呈交周恩來。沒想到，兩天后，周恩來就批準了他的報告。就這樣，大批的人才陸續(xù)被調(diào)進籌備組。孟少農(nóng)根據(jù)不同情況，把他們安排在技術(shù)處和研究室或下廠實習，又將50多名大學生集中到清華園，舉辦培訓班，上汽車理論課，進行拆檢實習，學習汽車駕駛，想方設(shè)法讓大家盡快熟悉汽車。
　　1952年，重工業(yè)部交給孟少農(nóng)一項更加艱巨的任務(wù)，由他出任中方全權(quán)代表，常駐莫斯科，與蘇方進行援建汽車廠的談判：商談建廠規(guī)劃，協(xié)調(diào)工廠設(shè)計、產(chǎn)品設(shè)計、設(shè)備訂貨，培訓中國工程技術(shù)人員等眾多事宜。孟少農(nóng)頻繁地奔波于北京和莫斯科之間。
　　1953年7月15日，中國第一汽車制造廠在長春正式破土動工！根據(jù)中央任命，孟少農(nóng)擔任一汽副廠長兼副總工程師，成為中國一汽首任總設(shè)計師。因為他全面負責技術(shù)工作，技術(shù)人員都親切地稱他“孟廠長”或“孟總”。為了盡快造出新中國第一輛汽車，孟少農(nóng)夜以繼日地工作著，從指導基建、安裝設(shè)備，到領(lǐng)導產(chǎn)品設(shè)計，以及工藝、冶金、生產(chǎn)準備等。
　　經(jīng)過整整3年的艱苦奮戰(zhàn)，1956年7月15日，中國第一批12臺“解放”載重汽車下線。那一天，孟少農(nóng)夜不能寐，從步入清華大學機械系開始與汽車打交道，他經(jīng)歷了21年的艱辛探索和奮力拼搏，中國人自己制造汽車的夢想終于實現(xiàn)了！
　　
　　孟運繼承了父親為中國汽車事業(yè)而奮斗的遺志
　　
　　作為中國汽車工業(yè)的技術(shù)泰斗、新中國汽車界首位中科院院士，孟少農(nóng)卻不愿意呆在首都的大機關(guān)和科研單位，他一直工作在汽車生產(chǎn)的第一線，像一頭“墾荒?！?，始終做著開創(chuàng)性的工作：一汽創(chuàng)業(yè)，陜汽翻身，二汽騰飛……他的家則越搬越偏僻，越搬生活越艱苦。
　　“文革”后，孟少農(nóng)調(diào)到秦嶺北麓、五丈原下的陜西汽車制造廠，后來又去了位于湖北十堰的中國二汽。替父親孟少農(nóng)采購是孟運的一項重要任務(wù)。父親愛吃，可山溝里生活條件很差，他也只能節(jié)制節(jié)制了。每次父親來北京出差，孟運都會把他的兩個大旅行包裝得滿滿的，什么臘肉、香腸、粉絲、芝麻醬、醬油膏、醬黃瓜，還有北京的點心和果脯等一應(yīng)俱全。那時，全國副食供應(yīng)都很緊張，不少東西都要憑本供應(yīng)。孟運寧肯自己不吃，也要為父親攢著。父親身材較胖，衣服不好買。為父親織毛衣的活兒，全都由孟運包下來。只要父親來北京，孟運就會給他換“行頭”。穿著女兒織的又寬松又合身的毛衣，孟少農(nóng)心里甭提多高興了。
　　孟少農(nóng)患有痛風病，退居二線之后，腎病已經(jīng)很嚴重了。孟運再三寫信勸他老人家回北京休養(yǎng)，他還是執(zhí)意留在二汽。父親來信說，他在汽車廠覺得心里特別踏實，靠近汽車，聽得到汽車廠的聲響，他才睡得著覺。而且他還有好多事情要做：他剛寫了一本教材，已經(jīng)在汽車學院講過課，還需要修改一下；他還準備寫一本汽車發(fā)動機的書……聽著父親娓娓道來晚年抱負，孟運總會心生激動。父親常說，他人生最大的樂趣就是出一輛車，再出一輛車，不斷地有新車推出來。只要談到汽車，父親的臉上就會放光。
　　1987年，孟運決心出國深造，她寫信與父親商量。父親給她回了一封長信，鼓勵她說：“人生的道路不平坦，你們這一代受了折磨，你的生活很不正常，但沒有辦法。我想你下決心學出個名堂來是個正確的想法。中國今后會繁榮富強的，你能在今后的前進中趕上隊，事業(yè)上有所成就，其他也就不重要了。學習主要是靠自己，要下狠心，有股頑強勁兒才行。以你現(xiàn)在的條件，努力還不算晚……我希望你在遇到困難時能找到勇氣，找到精神力量?！?br/>　　1987年底，已經(jīng)39歲的孟運，帶著親戚送給她的1000美元登上了飛往大洋彼岸的飛機，到亞特蘭大美國南方理工學院自費留學。然而，就是在孟運抵達亞特蘭大一個月后，就傳來父親病逝的噩耗。這是孟運一生中最心痛的事。
　　父親高尚的人格和品質(zhì)以及對新中國汽車事業(yè)的不懈奮斗精神，不斷浮現(xiàn)在孟運的眼前。每當想起父親，她心中總感到自愧。1996年，她主動放棄了已經(jīng)取得的美國綠卡，義無返顧地回到北京。
　　孟運回國后，曾和愛人張超一起在北京創(chuàng)辦了一家農(nóng)用車制造廠，研制出一種新型的前驅(qū)動四輪農(nóng)用車，獲得多項國家專利。
　　他們牢牢記住父親孟少農(nóng)當年說過的一句話：“要想讓中國的汽車產(chǎn)業(yè)有很好的發(fā)展，就必須讓轎車走進家庭，要生產(chǎn)讓每一個中國百姓都買得起的優(yōu)質(zhì)轎車。”大力發(fā)展中國的轎車產(chǎn)業(yè)是孟少農(nóng)晚年最大的心愿。1982年，在中國科學院召開的一次會議上，孟少農(nóng)用大量的國外實例，宣傳汽車工業(yè)應(yīng)成為我國國民經(jīng)濟的支柱產(chǎn)業(yè)。他還提出大力發(fā)展轎車生產(chǎn)的意見，為發(fā)展中國的轎車產(chǎn)業(yè)搖旗吶喊。
　　在孟運的支持下，張超離開北京去青島創(chuàng)業(yè)，把一個名不見經(jīng)傳的南京菲亞特青島4S店，辦得有聲有色。張超還在青島交通臺主持每周一次、收聽率最高的“名車沙龍”節(jié)目。“名車沙龍”擁有大量的“鐵桿聽眾”，孟運自然是第一位。她還經(jīng)常為張超制作節(jié)目出謀劃策。這個節(jié)目從2003年底開播，先后辦了120期。
　　如今，孟運和張超都是60開外的人了。因為要陪伴年邁的老母親，孟運只得留在北京。他們夫妻長期分居，這給他們家庭生活帶來了許多不便。每當人們關(guān)心此事，勸他們夫妻團聚時，他們總是詼諧地一笑：“誰讓我們?yōu)榱似嚲褪裁炊疾活櫫四?！?br/>