小說《麥田守望者》出版后大獲成功，一時間，美國作家塞林格名聲大噪。漸漸地，他厭倦了這種被人吹捧的感覺，獨自躲到一處山頂小屋里繼續(xù)創(chuàng)作，拒絕見任何人。
　　塞林格唯一接觸社會的時間，是每隔3天去鎮(zhèn)上購置食物和生活用品。那天，他像往常一樣推門而出，然后用力地鎖門。就在這時，對面?zhèn)鱽硪宦曮@叫，有個女孩沮喪地提著一只空籃子，腳下馬鈴薯散落了一地?！澳汴P門的響聲嚇到我了！”女孩邊抱怨邊彎下身子去撿馬鈴薯。塞林格愧疚地走近幫忙，他了解到女孩叫道格拉斯，在鎮(zhèn)上念中學，放暑假了便上山來幫家人干點農活。
　　3天后，塞林格再次出門，關門的剎那，女孩又驚叫起來，手中的馬鈴薯再次被嚇得散落到地上。道格拉斯自言自語：“唉，我的膽量實在太小了，老是被嚇著?！薄安皇悄隳懶。脊治姨笆??！比指駥擂蔚負u了搖頭，幫著女孩撿馬鈴薯。那以后，塞林格每次都小心翼翼地開門關門，可山頂實在過于安靜，他還是一次次地驚嚇到道格拉斯，馬鈴薯還是一次次地散落到地上。
　　就這樣，塞林格每次下山前，都要耗費半小時幫道格拉斯撿馬鈴薯。兩人逐漸熟悉起來，道格拉斯便常常有意無意地纏著塞林格問這問那，他總是毫無保留地說出實情。直到3個月后，道格拉斯帶著報紙上山，指著一篇關于塞林格的報道說：“謝謝您的配合，讓我得以順利地發(fā)表了這篇連職業(yè)記者都無法完成的專訪。難道您真的以為我會被您的關門聲嚇到嗎？”
　　塞林格笑了?！拔耶斎幻靼啄悴豢赡芤淮未伪粐樀?，但上帝都不忍心一再拒絕那些善于用心去創(chuàng)造機會的人，更何況我呢？”他拍拍道格拉斯的肩膀，夸贊說：“與其坐等機會敲門，不如主動出擊創(chuàng)造機會。很高興你贏得了這篇專訪?！?br/>