

李英強(qiáng),短發(fā)圓臉,山羊胡,總是笑瞇瞇的,一開口則語速極快。在湖北省黃岡青石鎮(zhèn)——李英強(qiáng)的故鄉(xiāng),環(huán)球人物雜志特約記者見到了他。
4年前,28歲的李英強(qiáng)從北京辭職回鄉(xiāng),在這里創(chuàng)建了第一座“立人鄉(xiāng)村圖書館”,為鄉(xiāng)村教育播下了一粒種子?!拔覀兯龅氖侨紵粽叩墓ぷ鳎ㄔO(shè)燈塔,為那些暗夜航行的船只服務(wù)?!?br/> 如今,遍及9個省市10個縣域的14個鄉(xiāng)村圖書館,已經(jīng)讓許許多多農(nóng)村孩子受益。
“軀體在膨脹,卻沒有頭腦” 李英強(qiáng)對記者回憶說,小時候,由于父母關(guān)系并不和睦,他在家里的日子極為沉悶,書成為他的精神出口?!凹依锔F,沒有電視,也就只有看書,唯一的課外讀物是爺爺留下的一本線裝老本《西游記》,我翻來覆去地讀?!碧幱谂涯嫫诘哪嵌稳兆?,李英強(qiáng)的生活態(tài)度也曾一度消極,準(zhǔn)備退學(xué),還離家出走過10多天?!澳菚r覺得生活沒意義,發(fā)現(xiàn)自己內(nèi)心一無所有?,F(xiàn)在想來,如果我能讀到更多有品質(zhì)的書,或許就不會有退學(xué)的沖動了?!备咧袝r,他喜歡上了林語堂、梁實秋、梁遇春和周作人的散文,“那樣精妙的文字,讓我看到了另一個世界?!币槐竞脮卩l(xiāng)村少年李英強(qiáng)看來,就像一盞燈,能照亮通向遠(yuǎn)方的道路。
2007年5月,已獲得北京大學(xué)經(jīng)濟(jì)學(xué)碩士學(xué)位的李英強(qiáng)坐火車出行,窗外一個個村莊快速閃過……自1997年離開故鄉(xiāng)到外地上大學(xué),他一直生活在城市。雖然每次回老家呆的時間都不太長,但他還是深刻地體會到了家鄉(xiāng)如何在現(xiàn)代化的沖擊下變得衰敗而凋敝——他曾買到《穆斯林的葬禮》、《白鹿原》的書店變成了充斥著武俠、穿越、盜墓、言情的租書店,他曾看過《未來水世界》的電影院變成了歌舞廳。孩子們流連于煙霧繚繞的網(wǎng)吧,在那里玩各種暴力甚至帶點色情的游戲。
在李英強(qiáng)眼中,如今的鄉(xiāng)村已經(jīng)失去了文化創(chuàng)造的活力?!班l(xiāng)村的日常形象,是軀體在膨脹,卻沒有頭腦;野草在勃生,卻沒有喬木……一個農(nóng)村孩子在青少年時代就應(yīng)當(dāng)熟知的東西,卻由于文化資源匱乏而沒有機(jī)會接觸到,他未來的發(fā)展機(jī)會就會減少?!?br/> 這次出行后,李英強(qiáng)有了一個計劃——建立鄉(xiāng)村圖書館。“一本好書、優(yōu)秀的文字對人的影響是非常深遠(yuǎn)的,我要想辦法讓更多的農(nóng)村孩子可以看到這些?!?br/>
“到你的家鄉(xiāng)去建一個圖書館” 李英強(qiáng)為鄉(xiāng)村圖書館項目起名為“立人”,源于《論語》中“夫仁者,己欲立而立人,己欲達(dá)而達(dá)人”?!傲⑷说暮诵暮x是激發(fā)、幫助一個人成為身體、心智、靈魂上健康正常的獨立自由的個體。”
李英強(qiáng)最先做的就是著手?jǐn)M定核心書目,“書目是圖書館的靈魂,至少要讓農(nóng)村學(xué)生能夠讀到高品質(zhì)的書?!彼垖W(xué)界的朋友推薦,甚至通過網(wǎng)絡(luò)征集,最終擬出適合小學(xué)生、初中生和高中生閱讀的書目,共2000多種,魯迅、胡適、錢穆、林達(dá)、湯因比、費正清、唐德剛、葛劍雄等人的著作都在此列,還有曼昆的《經(jīng)濟(jì)學(xué)原理》等。
與此同時,李英強(qiáng)也在寫計劃書,準(zhǔn)備籌款。在一次飯局的閑聊中,他意識到或許可以發(fā)動朋友們在各自家鄉(xiāng)都建個圖書館。于是,他把這寫進(jìn)了計劃書,拿著到處問:“你覺得這個事靠譜嗎?你愿意支持嗎?”雖然大多數(shù)人覺得這很可能是個有始無終的事,但出于情誼,很多人表示愿意支持。不久,李英強(qiáng)收到了第一筆捐贈:一個幫忙設(shè)計“立人”標(biāo)識的朋友,聽到這個計劃后,掏了300元錢。
2007年9月,李英強(qiáng)與幾個志同道合的朋友正式啟動了“立人鄉(xiāng)村圖書館項目”。他們計劃選擇一些縣級地區(qū),在當(dāng)?shù)厝耸康呐浜舷?,計劃建立起覆蓋全縣的公益圖書館網(wǎng)絡(luò),并以此為基礎(chǔ)開展系列教育、文化活動。這正好可以彌補(bǔ)國內(nèi)鄉(xiāng)村圖書館短缺的情況,“在我國,公共圖書館資源多數(shù)集中在縣級及以上地區(qū),縣以下僅設(shè)有部分鄉(xiāng)鎮(zhèn)圖書室或農(nóng)家書屋。2008年,縣級以上各級圖書館人均藏書量為0.4冊,而縣級以下只有0.1冊?!崩钣?qiáng)告訴記者。
自鄉(xiāng)村圖書館建立之初,李英強(qiáng)就一直強(qiáng)調(diào),“這不是一個文化下鄉(xiāng)活動,也不是一個送溫暖活動,更不是扶貧項目,而是一個鄉(xiāng)村教育項目?!睘榇耍€提出了三個口號:一是“一個好的圖書館相當(dāng)于一所大學(xué)”;二是“鄉(xiāng)村教育革命從鄉(xiāng)村圖書館開始”;三是“到你的家鄉(xiāng)去建一個鄉(xiāng)村圖書館”。
當(dāng)年的11月,李英強(qiáng)和妻子張新月離開北京,回到了青石鎮(zhèn)。張新月是個“80后”,曾是某雜志的編輯,對生活懷著完美的理想主義。她曾經(jīng)批評李英強(qiáng),“你們北京讀書人之間互相啟蒙、互相吹捧,有什么意思?”這一次,她成了李英強(qiáng)堅定的支持者,“是我先提出回到鄉(xiāng)村的,我希望生活、工作、理想能夠融為一體。正好英強(qiáng)要啟動立人圖書館這樣一個項目,這種簡單又富有變化、能感受自我價值的生活對我很有吸引力?!?br/> 回鄉(xiāng)后,他們與青石中學(xué)校長商議,在學(xué)校原有的圖書館基礎(chǔ)上,配備他們選定的核心圖書,圖書管理則由招募的志愿者負(fù)責(zé),校長同意了。
依然缺人缺錢 2007年12月底,位于青石中學(xué)校內(nèi)的第一座立人鄉(xiāng)村圖書館——“黃侃圖書館”開始運行?!敖鷩鴮W(xué)大師黃侃就出生于青石鎮(zhèn),所以圖書館就用他的名字命名了,我們之后的圖書館也大多以當(dāng)?shù)匚幕嗣?。比如,位于四川省巴中茶壩?zhèn)的第四分館是以晏陽初先生的名字命名,他是一位投身平民教育和鄉(xiāng)村建設(shè)的先行者?!?br/> 黃侃圖書館開館時的情景,李英強(qiáng)至今記憶猶新。那天天氣非常冷,學(xué)生們把這個只有52個座位、20多平方米的圖書館擠得水泄不通。一個月后,他請人做了60個代書板,拿到代書板才能進(jìn)去。就算這樣,外面也常有學(xué)生排隊等候。
那時,所有工作都由李英強(qiáng)和張新月兩人做,圖書分類、編號、錄入、上架,建義工小組,搞作文比賽,做冬令營,開選修課……圖書館漸漸走進(jìn)學(xué)生當(dāng)中,用李英強(qiáng)的話說就是“成為許多人喜歡來的地方,成為一些人每天都來的地方?!?br/> 2008年7月,“立人”的第二分館“張國棟圖書館”于河南省淮濱縣固城鄉(xiāng)開館,2009年3月,第三分館“唐促容圖書館”于四川省巴中石城鄉(xiāng)開館……“立人”如一粒粒種子撒在鄉(xiāng)村。
建分館,對“立人”而言絕非易事。按照李英強(qiáng)的想法,不搞盲目擴(kuò)張,投資人和合作者必須認(rèn)同“立人”的宗旨和定位?!耙簿褪钦f不是光有錢就能建,必須和我們的理想一致,能長期合作。另外,新館建成以后由我們來管理和把握走向,出資人不參與管理,也不能由他決定圖書館的具體運營和發(fā)展。”苛刻的條件讓很多人望而卻步?!懊總€月都有幾個人打電話詢問,但真正能夠合作的人很少?!崩钣?qiáng)十分堅持原則,“即便不開新館,‘立人’也不能改變發(fā)展方向?!?br/> 這種性格在“立人”的做事風(fēng)格中無處不體現(xiàn)?!傲⑷恕本W(wǎng)站上張貼著圖書捐贈信息:沒有太大閱讀價值的(尤其是舊的教材和教輔書之類),或者僅僅適合成人看,而對青少年可能產(chǎn)生誤導(dǎo)的圖書或雜志我們不需要,您捐來了我們也只能當(dāng)作廢紙?zhí)幚怼?br/> 每個分館的啟動圖書是購買的,之后主要是靠各方捐贈,平均存量7000多冊。而且,在這些圖書館,還成立了由本地主要捐資者和鄉(xiāng)村教師代表等組成的理事會,每年開一次會。除了李英強(qiáng),這些理事大多是兼職,“他們中很多都是我的朋友,并且跟我一樣,很有理想?!奔幢闳绱耍傲⑷恕币苍O(shè)置了嚴(yán)格的退出機(jī)制:兩年不參加會議者必須退出;兩年不參加鄉(xiāng)村圖書館活動者自動退出。
“立人”面臨的困難也不少。首先是缺人, 理想情況下,每個分館需要3到5個義工,現(xiàn)在平均每個分館只有2個全職義工?!拔覀?nèi)钡氖恰唤o吃草也愿意跑的好馬’,受過高等教育、有很強(qiáng)的信念、愿意去鄉(xiāng)鎮(zhèn)、每月只拿千元工資的全職義工?!?br/>
其次是缺錢,李英強(qiáng)給記者算了一筆賬,“分館預(yù)算中,啟動資金(不含購書費用,包含第一年的運營費用)為5.5萬元,啟動之后一年的費用大約為4.4萬元。而圖書館需要運行至少10年,甚至數(shù)十年。由于資金投入大且建館條件苛刻,目前的分館幾乎都是通過理事的‘私交’建立的。”在“立人”,每一筆捐款——哪怕只是幾本舊雜志,都會清楚地公布出來。“透明才有公信力”,李英強(qiáng)如是說。
面對困難,李英強(qiáng)并不悲觀,人們的支持讓他充滿信心。2008年秋天,“立人”應(yīng)邀到四川省巴中開分館,早先談好合作的學(xué)校忽然變卦。他們只好四處聯(lián)絡(luò)合作學(xué)校,卻遭到懷疑,談好的意向、簽訂的合同幾次被臨時推翻。那時,李英強(qiáng)感覺簡直是“彷徨于無地”。最終,他們卻得到兩位校長的支持,于是建一個分館的計劃變成同時開兩個分館。
談到未來,李英強(qiáng)還告訴記者:“2012年估計會再建4個區(qū)域性分館。我們的中期目標(biāo)是建設(shè)20個左右的縣域分館,為1%的中國鄉(xiāng)村青少年提供閱讀服務(wù)。這個目標(biāo),希望用10年左右的時間來實現(xiàn)。”
被改變的孩子們 “青石鎮(zhèn)的孩子們是可愛的。我驚訝于一個小女孩能在陌生人面前流利地背誦《弟子規(guī)》……圖書館里的讀者上至 93 歲的老人,下至 5 歲的孩童,他們對讀書
VdUy9nvGPeQOvdwoD+Iaxg==的渴求讓我感動不已。”一位曾在黃侃圖書館工作過的義工在網(wǎng)站論壇上這樣寫道。
在這樣一個物質(zhì)匱乏的小鎮(zhèn)上,正是因為有了圖書館,學(xué)生們的好奇心和討論欲被徹底激發(fā)出來,一些孩子的思想甚至人生發(fā)生了明顯的變化,小海就是其中一個。2008年,李英強(qiáng)在圖書館開設(shè)經(jīng)濟(jì)學(xué)課程,當(dāng)時讀初三的小海常來聽課。他開始對經(jīng)濟(jì)學(xué)感興趣,周其仁、茅于軾、薛兆豐等人的書他都會借來看,越讀越起勁。
2010年,小海和幾個同學(xué)打算辦一份跨校的中學(xué)生報紙。為此,他花200元買了一臺很舊的二手筆記本電腦,為了募集報紙的啟動資金,小海給茅于軾寫了封郵件,茅老不僅寄來了自己的經(jīng)濟(jì)學(xué)著作,還捐了500元。這張報紙每期印兩三百份,每份1元;而其品質(zhì),在李英強(qiáng)看來,“專業(yè)水準(zhǔn)遠(yuǎn)超大學(xué)生校刊”。
2011年,小??忌狭酥醒胴斀?jīng)大學(xué)。李英強(qiáng)曾和小海約定,一個月給他打一次電話,可因為太忙,李英強(qiáng)常常無法兌現(xiàn)承諾。但他并沒太多遺憾,因為他很清楚,小海已經(jīng)完成了一種成長——對于理想、人生的思考和選擇——而這種成長和“立人”是分不開的。
“現(xiàn)在,我們能夠看到一些年輕人無論是內(nèi)心世界,還是公共交往都有所變化。我會對孩子們講,無論你是出去讀書、打工,還是留在村里,只要在看好書,就會有變化,有成長的可能;而一旦停止思考、讀書,人就會成為行尸走肉?!?br/> 但另一方面,李英強(qiáng)也意識到自己能做的、能帶來的改變是有限的?!班l(xiāng)村在文化上的落寞不是一兩天形成的,這個趨勢也許還會繼續(xù)下去,而我們能做的只是很小的一部分。我希望更多的人能夠參與到這個改變當(dāng)中,‘立人’的經(jīng)驗教訓(xùn)都是可以借鑒的?!?br/>
編輯:李雪 美編:陳思璐 編審:張勉<b