一

大沙河兩岸都是細(xì)軟的黃沙，松軟的土質(zhì)最適宜的作物要算紅薯和花生了。沙土窩里種出的紅薯又鮮又亮，像早孕的少婦，緊皮嫩肉，不露聲色地承載著生命對(duì)生命最原始的托付。曬出的紅薯干白亮撩人，像風(fēng)中的白楊在飄揚(yáng)的旗幟上寫滿對(duì)收獲者的許諾。因我們緊靠大河，旱時(shí)澆得順手，澇時(shí)排得暢快，只要不是特殊的自然災(zāi)害，紅薯湯、紅薯饃總能緊緊巴巴地?cái)v扶著鄉(xiāng)親們從踉踉蹌蹌的歲月中艱難走過?，F(xiàn)在想來，在那物質(zhì)匱乏吃飽肚子就是奢侈的年代，不是大沙河岸邊的黃沙土地長出的紅薯，我的父老鄉(xiāng)親真不知道何以為生計(jì)？

大沙河的河水不算太清，但也絕不是想象中的泥沙排空。河邊河沿那一簇簇、一蓬蓬、一片片的“三春柳”、“白蠟條”、“槐草棵”，還有很多叫不出名字的多年生灌木藤蔓，它們蓬搭著蓬，蔓連著蔓，像皇宮里的錦衣衛(wèi)，嚴(yán)防死守著河堤……

二

大沙河最美的季節(jié)是春天。最早向春天報(bào)名的是布谷鳥。說實(shí)在的，20多年的家鄉(xiāng)生活，真不知道布谷鳥長得什么樣，它那充滿心事的啼叫總是從很遙遠(yuǎn)的地方傳來。緊一聲慢一聲，催得人心脹脹的。這時(shí)候，大人要準(zhǔn)備農(nóng)事了。甩掉了臟兮兮棉衣的孩子們，放學(xué)回家就一頭扎進(jìn)河岸的槐草灘里，那里不僅有肥嫩鮮美的地角皮（一種類似蘑菇的生物），更有香甜可口的茅燕兒。一雙雙長滿凍瘡和皴垢的小手，不顧槐草茬的尖利，像對(duì)待熟睡的小妹，輕聲細(xì)氣地把地角皮撐出的土坷垃色的小傘從槐草墩的邊邊縫縫中請(qǐng)到自己的小籃里。每請(qǐng)一個(gè)就會(huì)美美地看一眼，然后用長滿倒刺的小手嬌貴地?cái)n一攏。等攏到母親舍得用一個(gè)雞蛋給自己放在小碗里蒸的時(shí)候就是最高的成就。那種對(duì)美食的向往所享受的小心與虔誠，絕不是現(xiàn)在的孩子所能想象的。

盛夏，赤火滿天，沙河水都沸騰了。放假的孩子把家搬到了河里，一個(gè)個(gè)光腚如下鍋的餃子在大人的叫罵聲中溜進(jìn)水里。瘋也似的在屬于他們的水域里摸魚捉蝦撈苲草，繼而打水仗，扎猛子，盡情地?fù)]霍著青澀歲月的激情。黑黝黝的脊背像抹了一層油，水珠兒沾都不沾，被小褲頭捂白的屁股蛋拖著黑白分明的線條，無所顧忌地在水里胡描亂畫。河水的心緒亂了，露出了一個(gè)個(gè)笑靨般的漩渦，隨遇而安地跟在孩子們的猛子后面唱著屬于自己的歌。

不知從啥時(shí)起，人們?yōu)榱酥\取脫貧的借口爭(zhēng)相騷擾自然，擺脫貧困的胡亂穿行，培養(yǎng)足了對(duì)金錢的熱愛極限。摸不著掙錢門檻的人們終于把想錢的目光伸向了大沙河，伸向了大沙河的骨血——河沙。掙錢的欲望如同慢性自殺的唾液終于為大沙河的悲劇研磨腳本。于是，大沙河水岸邊架起了壓沙井，擺上壓沙船，一股股泥沙帶著大沙河的體溫被逼出井口，呻吟著跌向界定的沉淀塘。一堆堆細(xì)沙抽出，一個(gè)個(gè)大坑洼陷；細(xì)沙越堆越高，大坑越抽越多；汗水收獲懲罰，勤勞創(chuàng)造憂傷，大沙河附近出現(xiàn)了抽沙專業(yè)村和抽沙暴發(fā)戶。河床被抽得大坑小窯，河堤被抽得塌陷斷裂。無收無攏的大沙河，像被飛機(jī)轟炸的戰(zhàn)場(chǎng)，滿目瘡痍。一汪汪來不及凈化的河水失去了牽手相涌的氣節(jié)，瞪著混濁的眼睛，可憐巴巴地隔坑相望，默默承受著歲月帶來的傷害。三春柳、白蠟條、槐草棵早已消失在戰(zhàn)天斗地的口號(hào)里。野鳥水鴨無奈地收起了行蹤，到底是飛向了高枝，還是被請(qǐng)進(jìn)了公園殿堂，還是被送上了餐廳的雅間不得而知。魚蝦蝌蚪之類再也沒有“萬類霜天競(jìng)自由”的優(yōu)待，留給它們的是坑坑洼洼的處所和極短的生命空間，還沒等它們擺好生長的姿勢(shì)，就因水的蒸發(fā)或抽沙時(shí)人和工具的踐踏而夭折。河岸邊偶爾有一兩棵柳樹，或許是它可用做抽沙人拴船的錨和遮陽的傘，才僥幸獨(dú)自守候著瘡痍滿目的大沙河，樹干上被繩索纏繞的痕跡斑斑，樹冠上的枝條也被折得殘缺不全?！安恢巳ケM”的它，是否有“春來還發(fā)舊時(shí)花”的勇氣？

三

春秋兩季是撈沙的最佳時(shí)機(jī)，長長的河道，望不見盡頭的是抽沙的人群，扯不斷線的是運(yùn)沙的車輛。壯觀著的不是繁榮的創(chuàng)造勢(shì)頭，熱鬧著的卻是麻木的無法回歸。成垛成山的細(xì)沙被堆起、被運(yùn)走。河床被撕扯得沒了邊界，周邊大好的農(nóng)田或垮塌或碾毀，村里村外的道路被軋得崎嶇溝壑，令行者生厭。晴天如沙漠颶風(fēng)塵土彌漫，雨天如沼澤跋涉泥濘不堪。道路兩旁的樹木莊稼周身蕩（濺）滿了泥漿塵土，不僅身份名諱難以確認(rèn)，關(guān)乎死活的生命體征也無法辨清。

“誰能扣君門，下令減征賦”。我可憐的大沙河，被敲骨吸髓，完全失去了堤與岸的章法，一如心力交瘁的老者，無助地徘徊在自己壯美的記憶里，再也找不到回家的路，再也無力接通沒有終點(diǎn)的遠(yuǎn)方……

責(zé)任編輯：鄭艷梅

美術(shù)攝影：可可