從小到大，他都不愛我。

5歲，我被開水燙傷，母親摟著我哭，責(zé)怪自己沒有看好我。他陰沉著臉說(shuō)：“是他自己調(diào)皮。他的錯(cuò)你別想替他承擔(dān)?！?/p>

7歲，我上小學(xué)，因?yàn)樵?jīng)燙傷的左手無(wú)名指無(wú)法伸開，被同學(xué)們嘲笑，回家向母親哭訴。他陰沉著臉說(shuō)：“別人說(shuō)點(diǎn)啥你都哭，你是為別人活的嗎?”

11歲，我小學(xué)畢業(yè)，升入市里的初中。報(bào)到那天，母親給我準(zhǔn)備好行李被褥要送我，他阻止母親，說(shuō)：“讓他自己去!你能一輩子守著他?”

17歲，我高考落榜，哭得死去活來(lái)。他陰沉著臉說(shuō)：“沒考上怨誰(shuí)?只怨你自己不努力，有啥理由哭!”

18歲，復(fù)讀一年后我考上外省的一所大學(xué)。母親拉著我的手，囑咐我上了大學(xué)要好好照顧自己，他卻說(shuō)：“家里只負(fù)責(zé)學(xué)費(fèi)，生活費(fèi)你自己想辦法。我14歲就開始掙工分養(yǎng)家，你18歲，不小了!”

大學(xué)4年，我做家教勤工儉學(xué)，沒有跟家里要過一分錢生活費(fèi)。想起他來(lái)，我心里滿滿的恨。從小到大，他對(duì)我說(shuō)過的那些刻薄話，我一句都沒忘記。

22歲，我大學(xué)畢業(yè)，找到了自己喜歡的工作。回家向母親報(bào)喜，他說(shuō)：“干出成績(jī)才叫本事，別以為找到工作就萬(wàn)事大吉了!”

他的話逼著我努力。每當(dāng)我想放棄，一想到他陰沉的臉，嚴(yán)肅的表情，我就在心里逼迫自己一定要堅(jiān)持，至少不能再讓他找到罵我的理由。

這些年，我在他的逼迫下學(xué)著堅(jiān)強(qiáng)，學(xué)著自立，學(xué)著努力自信地工作。想起他來(lái)。依舊是滿腹的怨恨。

28歲，我有了兒子。妻子?jì)蓱T兒子時(shí)，我也變得很嚴(yán)厲。當(dāng)時(shí)，想起他當(dāng)年的話，第一次覺得我可能誤會(huì)他了。

帶孩子回家，他已顯老態(tài)?？次冶е鴥鹤踊貋?lái)，他對(duì)我說(shuō)：“男孩子不能嬌慣著養(yǎng)，要不然不知道奮斗，不知道勢(shì)力。要是孩子從小喜歡依賴別人，你得說(shuō)狠話。也許他會(huì)恨你，但是長(zhǎng)大后他就會(huì)理解。真不理解也沒啥，孩子出息了，他埋怨你也值得?！?/p>

我叫了一聲“爸”，便再也說(shuō)不出話。原來(lái)，他對(duì)我的狠，只是因?yàn)樗麗畚姨?