在許多包頭商界人士的眼中，金利斌曾經(jīng)是一個(gè)“傳奇”。

突然從公眾視野消失的金利斌，成為包頭坊間熱議的焦點(diǎn)。這種熱度，在自焚事件發(fā)生一個(gè)多月后，依然絲毫未減。隨著各種傳言盛行，這位包頭富豪的面目開始變得模糊不清。

5月16日，《京華周刊》記者前往包頭，尋找他的發(fā)跡之所，試圖勾勒出他的人生軌跡，還原這位億萬富豪的真實(shí)面目。

白手起家

1967年出生的金利斌，在許多包頭商界人士的眼中，已經(jīng)是一個(gè)“傳奇”。

時(shí)間倒退20年，金利斌只是一家工廠的普通工人。此后，他考上大學(xué)，但畢業(yè)時(shí)卻因工廠滿員失業(yè)。

1992年，金利斌首次涉足商海。他白手起家，因?yàn)槌晒Υ砹艘粋€(gè)品牌的話梅瓜子，兩個(gè)月獲利40萬元。

而后，他在包頭的106市場開設(shè)了糖酒批發(fā)部。金氏商業(yè)帝國，從這里起航。

在106市場，金利斌最早的攤位是一個(gè)小食品區(qū)內(nèi)一個(gè)面積不大的鐵棚子。

“金利斌最早在這里做小食品，方便面，飲料等。一共做了5年。” 該市場招商管理部金部長說。她否認(rèn)了金利斌曾在市場內(nèi)收保護(hù)費(fèi)，而稱金利斌一直是個(gè)“本本分分的生意人”。

金利斌的攤位位于市場的邊角，并非黃金地帶。金部長說：“他們兩口子起早貪黑，他在外跑，他老婆守?cái)?，非常辛苦。那時(shí)候金利斌瘦瘦的，不像后來那么胖?！?/p>

至今，金部長仍在感嘆金利斌的聰明，“他非常有頭腦。別人還在想如何在市場多弄點(diǎn)攤位時(shí)，他就已經(jīng)想著往外面發(fā)展，代理商品?！?/p>

金部長回憶稱，金利斌是一個(gè)眼光很超前的人，早在1997年就提過要靠貸款經(jīng)營。

當(dāng)年，生意不忙時(shí)，攤主們喜歡聚在一起聊天。別人說家長里短，金利斌卻老聊一些經(jīng)營理念。一次，他提出了“倉儲式市場”的概念。別人毫無概念，只能聽個(gè)新鮮，認(rèn)為他在吹牛。然而多年后，金利斌卻做成了這件事。

因?yàn)?06市場的前身屬國有企業(yè)，隨著改革進(jìn)行，有許多106市場的職工下崗。后來，有人找到當(dāng)時(shí)已經(jīng)發(fā)達(dá)的金利斌求助，“他非常豪爽，講義氣，說行，安排到我這，能干點(diǎn)啥就干點(diǎn)啥?！?/p>

市場內(nèi)的商戶周先生，當(dāng)年曾與金利斌熟識。在他看來，金利斌是一個(gè)有膽量的人，“那時(shí)候很多人不敢做的事，他敢做，膽子大?！?/p>

業(yè)務(wù)做大

離開106市場后，2002年，金利斌成立了包頭惠龍公司。因代理了某品牌液態(tài)奶，兩年內(nèi)實(shí)現(xiàn)了盈利，此后其物流、代理的業(yè)務(wù)逐漸做大。

然而，金利斌的朋友索先生告訴《京華周刊》記者，金利斌真正的第一桶金，是在惠龍公司成立后，販賣羊絨?！敖鹄筘溬u羊絨發(fā)財(cái)后，隨后開設(shè)洗浴廣場，一年內(nèi)收回投資，這才真正有實(shí)力代理品牌，隨后涉足娛樂業(yè)、采礦業(yè)等產(chǎn)業(yè)，惠龍集團(tuán)由此進(jìn)入良性發(fā)展軌道”。

6年后，包頭市福禾豆業(yè)有限公司成立。這是當(dāng)年在市場內(nèi)批發(fā)食品時(shí)，金利斌的一個(gè)夢想。他終于接觸了食品產(chǎn)業(yè)鏈的源頭。他也自此登上了事業(yè)巔峰。

有接近金利斌的人士透露，創(chuàng)業(yè)初期，金利斌很節(jié)儉，但福禾豆業(yè)成立后，他開始張狂，生活起居也鋪張起來。證據(jù)之一是，他買了很多輛汽車。

2008年8月，金利斌投資5億元在包頭市土右旗新型工業(yè)園區(qū)建設(shè)中國福禾豆業(yè)生產(chǎn)基地。

資料顯示，這一投資巨大的項(xiàng)目獲得當(dāng)?shù)卣拇罅χС帧８：添?xiàng)目啟動后，金利斌榮譽(yù)等身，先后獲得“十大杰出青年”、“共和國經(jīng)濟(jì)建設(shè)元勛”、“感動包頭人物”等稱號。

2010年7月，福禾豆業(yè)被列為星火計(jì)劃項(xiàng)目。

據(jù)惠龍集團(tuán)網(wǎng)站公開資料，目前惠龍集團(tuán)資產(chǎn)逾25億元，擁有員工近2000人，下屬產(chǎn)業(yè)涵蓋食品物流、洗浴娛樂、農(nóng)業(yè)礦業(yè)、金融投資等行業(yè)。其中，惠龍商貿(mào)公司仍是其主體公司，是四川郞酒系列、青島啤酒系列、藍(lán)帶啤酒系列等15大品牌近200多個(gè)單品在包頭地區(qū)的總代理，擁有固定資產(chǎn)14億元。

然而這個(gè)商業(yè)帝國的根基并不牢固。前文曾提及的索先生稱：“正是因?yàn)橥顿Y福禾豆業(yè)，才導(dǎo)致資金壓力，不得已借高利貸，最終資金鏈條斷裂。沒有福禾豆業(yè)，金利斌也不會自焚。”

不過，事發(fā)后，媒體披露稱，金利斌并非在投資福禾豆業(yè)后，才開始借高利貸。實(shí)際上，金利斌2004年就已開始民間借貸融資。10萬元以下的每月給2%的利息，10萬元以上的是3%。

在當(dāng)時(shí)，沒人敢質(zhì)疑媒體上頻繁曝光的金利斌。照片中的他紅光滿面，體態(tài)發(fā)福。即便在自焚前的18天，他還受到包頭市委、市政府表彰。

發(fā)跡后張狂

事發(fā)后，金利斌的親屬難于接觸，這位包頭富豪曾經(jīng)的生活狀態(tài)成了一個(gè)謎。

包頭市青年路7號街坊21棟36號，是金利斌的戶籍登記所在地。這里是包頭九中的宿舍樓，建成于1983年，然而樓內(nèi)的老住戶稱，從未見過金利斌。

住在該樓的王老師說，他1984年元月份便搬進(jìn)了青年路7號街坊21棟，可以確定金利斌未在此居住。王老師曾是九中分房委員會的主要成員，當(dāng)時(shí)36號分給九中教師陳德恩，之后陳把房子賣掉，此后21棟36號又經(jīng)歷過3次房屋買賣。

王老師的判斷是，金利斌戶籍所在地在此，但不在此居住。金利斌只是為了孩子上學(xué)，而將戶籍遷往21棟36號。

民間傳言稱，金利斌在包頭有20多處好房子，想住哪里住哪里，誰也不知道他住什么地方。

在惠龍公司，這個(gè)金利斌消失前的最后一站，如今已蕭條冷清。

公司內(nèi)留守查賬的員工不愿多談金利斌，只是簡單的評價(jià)“老板人不賴”。

前來公司催款的供貨商李先生，對金利斌最大的印象是“以前給錢很爽快”。他說，“2003年的時(shí)候都是金利斌老婆拿著現(xiàn)款結(jié)賬，后來是一個(gè)月一結(jié)，后來才慢慢地幾個(gè)月一結(jié)”。

一個(gè)不愿透露姓名的供貨商也說：“金利斌結(jié)賬痛快?，F(xiàn)拿貨現(xiàn)給錢，我們都是7年左右的供貨商。一開始是天天結(jié)，然后隔幾天結(jié)一次，以后就是財(cái)務(wù)管這些賬目，一個(gè)月結(jié)一次。從2009年7月份起，就好像資金有些緊張，不定期的結(jié)一次，半年結(jié)一次賬?！?/p>

然而，供貨商陳先生則有不同意見，他也同意金利斌以前“人還行”，但“有錢后就張狂了”。

這些供貨商努力回憶，卻想不起這位包頭富豪的更多細(xì)節(jié)。自焚已過一個(gè)多月，他們還沒從驚愕中緩過神來，“怎么能說死就死了呢？”

金利斌家族主要成員情況表

金利斌，男，漢族，1967年8月15日出生，系包頭市惠龍商貿(mào)有限責(zé)任公司（簡稱惠龍公司）法人代表和內(nèi)蒙古福禾豆業(yè)有限責(zé)任公司（簡稱福禾豆來）法人代表。集團(tuán)公司旗下有工程項(xiàng)目部、財(cái)務(wù)部、采購部、人力部等11個(gè)部門，以及包頭市惠龍商貿(mào)有限責(zé)任公司、惠龍連鎖超市（3家）、惠龍洗浴廣場（3家）、內(nèi)蒙古曲迷奶業(yè)食品有限責(zé)任公司等11個(gè)子公司，資產(chǎn)愈25億元，員工達(dá)2000余名。所屬產(chǎn)業(yè)分布在包頭市昆都侖區(qū)、青山區(qū)、九原區(qū)、高新技術(shù)開發(fā)區(qū)、土默特右旗、固陽縣等6個(gè)旗縣區(qū)。

妻子陳蕊，漢族，現(xiàn)年44歲，任“惠龍集團(tuán)”采購總監(jiān)。

大妹金利萍，漢族，現(xiàn)年43歲，系百威啤酒包頭市總代理。

二妹金麗敏，現(xiàn)年41歲，任“惠龍集團(tuán)”、褔禾豆業(yè)集團(tuán)股東，總經(jīng)理。