歌舞片從誕生之日起，就在電影類(lèi)型片中享有大佬地位。世界上第一部有聲電影《爵士歌王》就是一部歌舞片（有人認(rèn)為《爵士歌王》在聲音上不達(dá)標(biāo)，不能稱(chēng)為第一部有聲電影）。歌舞片得到的這個(gè)第一可不是來(lái)自“一不小心”，相反，它有著深厚的家族淵源。如今，極度妖嬈的歌舞巨片《九》終于亮相，女演員的較好姿容和絕世身材，猶如回光返照，讓人看到了歌舞片往昔的榮光——歌舞片和西部片，都曾是美國(guó)電影工業(yè)的雙子星座，是好萊塢歷史上最夢(mèng)幻的回憶。

在百老匯舞臺(tái)摸爬滾打

“早期的百老匯舞臺(tái)劇，無(wú)論從故事構(gòu)架還是在視覺(jué)概念上，都規(guī)劃了好萊塢的未來(lái)?！?/p>

——歌舞巨星阿斯泰爾

在電影還沒(méi)有發(fā)展到有聲時(shí)代時(shí)，它的影響力和百老匯歌舞遠(yuǎn)不在同一個(gè)重量級(jí)。第一部被正式承認(rèn)的有聲電影名為《百老匯的旋律》，聽(tīng)名字就知道它和百老匯歌舞劇的關(guān)系——此時(shí)的有聲電影還沒(méi)長(zhǎng)翅膀，但它很聰明，傍上了百老匯這個(gè)“大款\"。有聲電影欲借百老匯之力高飛，而百老匯也樂(lè)得借有聲電影提升自己的影響力。因此，在上世紀(jì)三四十年代，歌舞片迎來(lái)了最輝煌的時(shí)期，百老匯借助歌舞片之力把自己的邊際效應(yīng)發(fā)揮到最大。

因?yàn)槊赘呙饭镜闹?，百老匯成了歌舞片的風(fēng)格底色，這時(shí)，歌舞片似乎還沒(méi)有找到其他更好的表現(xiàn)形式，借鑒百老匯也成了一種思維慣性。當(dāng)然，百老匯舞臺(tái)劇的高水準(zhǔn)也讓歌舞片的質(zhì)量一直在高位運(yùn)行：奧斯卡前十屆就有兩部歌舞片成為最佳，分別是《百老匯的旋律》和《歌舞大王齊格菲》。當(dāng)歌舞片在類(lèi)型片中的地位鞏固后，卻開(kāi)始了短暫的迷惘，但這一時(shí)期出現(xiàn)的歌舞片巨星，卻讓影迷瘋狂追捧——阿爾弗雷德#8226;阿斯泰爾和琴裘#8226;羅杰斯的曼妙舞步、安#8226;米勒提著扇子挑逗風(fēng)情的眼神，日后都成為好萊塢影史上的永恒記憶。從1958 年到1968 年，歌舞片因?yàn)椴噬娪暗氖⑿卸霈F(xiàn)井噴態(tài)勢(shì)——在最佳影片中占有5 部，將“搶別人的奧斯卡，讓其他類(lèi)型片哭”的“政策”執(zhí)行得很徹底。由于奧斯卡過(guò)早褒獎(jiǎng)了金#8226;凱瑞的《一個(gè)美國(guó)人在巴黎》，使得當(dāng)更優(yōu)秀的《雨中曲》橫空出世時(shí)，奧斯卡只能留給它一個(gè)抱歉的笑臉。

如今的好萊塢，歌舞片已淪落到為他人做嫁衣的地步——很多歌舞場(chǎng)面的出現(xiàn)，在其他類(lèi)型片中經(jīng)常用來(lái)表現(xiàn)高潮迭起的場(chǎng)景，比如《獅子王》中辛巴在草原上成長(zhǎng)、《僵尸新娘》中僵尸生機(jī)勃勃的生活場(chǎng)景。當(dāng)然，這也與觀眾審美趣味的轉(zhuǎn)移和變化有關(guān)，暫且無(wú)需苛責(zé)。

以藝術(shù)的番號(hào)拉動(dòng)GDP

“《紅磨坊》橫空出世時(shí)，有人說(shuō)歌舞片復(fù)活了，其實(shí)它根本沒(méi)有死過(guò)，只是人們很久不愛(ài)半死不活的東西了?！?/p>

——導(dǎo)演巴茲#8226;魯赫曼

拉動(dòng)GDP 增長(zhǎng)的三駕馬車(chē)是：投資，消費(fèi)和出口。同樣，歌舞片吸引眼球也有它的三大要素：歌聲，舞技和色相。當(dāng)歌舞片還獨(dú)占類(lèi)型片花魁時(shí)，看電影還是件很純情的事情。很多人去看電影是本著陶冶情操的目的，為藝術(shù)而藝術(shù)。而歌舞片，則把“藝術(shù)”兩個(gè)字寫(xiě)在臉上。因此，歌舞片本身的類(lèi)型定位，在一定程度上也成就了它前期的成功。

《雨中曲》的成功，很大部分在于舞王金#8226;凱利的舞蹈，而《音樂(lè)之聲》的成功要素是：羅杰斯的音樂(lè)、哈默斯坦的歌詞、朱莉#8226;安德魯絲的歌喉。那時(shí)人們似乎不怎么計(jì)算功利，就像人們看完李小龍的電影后會(huì)說(shuō)：“光看他耍雙節(jié)棍就能賺回票錢(qián)?！钡峭ㄟ^(guò)各種商業(yè)片的熏陶，人們已不再是精神處男，不再把電影這個(gè)第七藝術(shù)當(dāng)神一樣供著，人們對(duì)歌舞片的要求也不再是唱歌、跳舞這么簡(jiǎn)單，如果單純要看歌舞的話(huà)，不如去看邁克爾#8226;杰克遜的MV。

因此，以為歌唱得好、舞跳得棒就可以在歌舞片中耍帥，全世界影迷都要笑了。約翰#8226;特拉沃爾塔就是反面教材——16 歲就登上百老匯舞臺(tái)，1977 年和1978 年，主演歌舞片《周末狂熱》和《油脂》后成為一代舞王，但他日后雖有《變臉》、《低俗小說(shuō)》撐臺(tái)，卻沒(méi)有成為電影之王，還得到了好幾次金酸莓最差男演員獎(jiǎng)。其實(shí)，不是歌舞片歌舞得不好，而是這個(gè)社會(huì)已把看電影當(dāng)成了消遣，要求電影務(wù)必做到不需要思考就有快感，有快感后不需要再去思考。換句話(huà)說(shuō)，不需要你拐彎抹角地去觸發(fā)大腦皮層，只要你刺激最敏感的神經(jīng)末梢。因此，以巴黎紅燈區(qū)為題材的《紅磨坊》走紅了，以把秀大腿看得比歌舞更重要的《芝加哥》獲得奧斯卡的歡迎也就不奇怪了。

當(dāng)然，如果把歌舞片比作GDP，那么如今的它已遭遇了有史以來(lái)最大的經(jīng)濟(jì)危機(jī)。歌聲就如投資，舞技好比出口，但兩者都已被免疫，唯一的必殺計(jì)就是美女進(jìn)片場(chǎng)。

與寶萊塢秀色分庭抗禮

“《寶萊塢生死戀》的豪華場(chǎng)景不輸于任何一部好萊塢大片，在我看來(lái)，它所訴說(shuō)的情感更細(xì)膩、畫(huà)面更動(dòng)人。”

——印度女演員艾希瓦亞#8226;蕾伊

提到歌舞片，總繞不開(kāi)印度電影，印度歌舞片是歌舞片中唯一能和好萊塢分庭抗禮的，不同的是，好萊塢不只有歌舞片，而歌舞片卻是印度電影的主力軍。

好萊塢歌舞片跳舞時(shí)總要找個(gè)理由，要么是為敘事服務(wù)，要么推動(dòng)高潮。但印度電影卻不跟你來(lái)這一套，他們的電影演著演著就天外飛仙般地來(lái)段歌舞。如果你要和它追究為什么來(lái)這一段，他會(huì)反問(wèn)：“來(lái)一段需要理由么？”

大多數(shù)國(guó)人對(duì)印度電影的印象還停留在《流浪者》、《大篷車(chē)》、《奴里》、《血洗鱷魚(yú)仇》、《冷暖人間》等，這其實(shí)并不是我們孤陋寡聞。印度電影，看一部就能鮮明地體會(huì)到印度風(fēng)味，但是看十部嘗到的也還是滿(mǎn)嘴咖喱——這并不是貶低印度電影沒(méi)有特色，而是因?yàn)樗摹拔璧浮蔽兜捞?，以至于干擾了其他味蕾。這種“無(wú)歌舞不成片”，把歌舞作為最優(yōu)先級(jí)的傳統(tǒng)，讓印度電影在歌舞之外得不到更多提升。因?yàn)榕碾娪爱吘共皇沁~克爾#8226;杰克遜拍MV。邁克爾#8226;杰克遜的“歌舞片”《就是這樣》還是借他去世的“東風(fēng)”賣(mài)出了高票房，而且僅此一部。

當(dāng)然，《印度往事》、《阿育王》與以前的電影相比，已開(kāi)始在劇本、敘事方式上全面改進(jìn)，印度電影似乎正開(kāi)始擺脫歌舞控。作為印度新世紀(jì)歌舞片的代表，《寶萊塢生死戀》與《芝加哥》、《紅磨坊》一起被稱(chēng)為新世紀(jì)三大歌舞電影。雖然說(shuō)這個(gè)成績(jī)是在好萊塢歌舞片“老虎不發(fā)威”的前提下取得的，但也足以窺見(jiàn)印度歌舞片的水準(zhǔn)。在去年的奧斯卡最佳影片《貧民窟的百萬(wàn)富翁》中，我們已開(kāi)始看到兩大歌舞片強(qiáng)國(guó)的融合，在好萊塢對(duì)歌舞片的定位越來(lái)越流于感官刺激的時(shí)候，寶萊塢卻在逐步提升內(nèi)核。這種情況下，誰(shuí)融合了誰(shuí)還不一定。

歌舞片從誕生到現(xiàn)在早已韶華不再，如今，不要說(shuō)期望能看到一部讓人眼前一亮的歌舞片，它的身影都難得見(jiàn)到。想到蹦蹦跳跳的《歌舞青春》以及正在拍攝的《歌舞青春》中國(guó)版，不免心生疑慮——歌舞片青春不再，尚能舞否？類(lèi)似于這樣的問(wèn)題，就連《九》的導(dǎo)演羅伯#8226;馬歇爾自己也找不到答案：“只要對(duì)得起眼睛，拍歌舞片還指望對(duì)得起誰(shuí)？”

經(jīng)典歌舞瞬間

灑脫的探戈：《聞香識(shí)女人》

阿爾?帕西諾是個(gè)盲人，和他配舞的女孩子根本不會(huì)探戈。但無(wú)所謂，就如阿爾?帕西諾所說(shuō)：“在探戈里跳錯(cuò)了也無(wú)所謂，它不像人生。簡(jiǎn)單，所以探戈才精彩。即便是跳錯(cuò)了、絆倒了，繼續(xù)跳下去?！?/p>

深情的華爾茲：《魂斷藍(lán)橋》

在《友誼地久天長(zhǎng)》的旋律和幽暗的燭光下，男女主人公初次約會(huì)時(shí)跳起華爾茲。在凝視中，愛(ài)情的種子開(kāi)始生根發(fā)芽。

挑逗的拉丁舞：《辣身舞》

女主角認(rèn)為拉丁舞是充滿(mǎn)色情的“臟”舞，但帥氣的舞蹈老師出場(chǎng)后，奉上一場(chǎng)熱舞，女主角無(wú)可救藥地愛(ài)上了舞蹈老師，也愛(ài)上了拉丁舞。

激情的霹靂舞：《霹靂舞》

通篇都是霹靂舞表演場(chǎng)景，沒(méi)有哪個(gè)舞蹈場(chǎng)景不火爆。它的影響有多大，回憶那一代為霹靂舞瘋狂的人就知道了。

曼妙的搖擺舞：《低俗小說(shuō)》

導(dǎo)演昆汀?塔輪帝諾為了向一代舞王約翰?特拉沃爾塔致敬，特地讓他和烏瑪?瑟曼一起赤腳搖擺了兩分鐘，結(jié)果這兩分鐘成為全片最經(jīng)典的橋段。

熱辣的群舞：《芝加哥》

“監(jiān)獄四重唱”是片中最經(jīng)典的橋段，舞蹈風(fēng)格多元，劇情編排獨(dú)到，但是更多人津津樂(lè)道的是——女演員還能多大程度地節(jié)省布料。

詭異的亂舞：《僵尸新娘》

男主角進(jìn)入僵尸們的家，僵尸們開(kāi)始用舞蹈表演來(lái)歡迎客人，他們的表演讓墓地生機(jī)勃勃，甚至讓人覺(jué)得僵尸比人更懂得生活。但男主角無(wú)論如何也做不到人鬼魚(yú)水情。

寫(xiě)意的踢踏舞：《雨中曲》

作為歌舞片的頭把交椅，電影中經(jīng)典的舞蹈場(chǎng)景無(wú)處不在，但最經(jīng)典的一幕還是金?凱利在雨中跳踢踏舞的場(chǎng)景——在大街上踢、在車(chē)頂上踢、在椅子上踢，整個(gè)世界都成了他舞蹈的布景，他用他的腳步，為歌舞電影踢出一個(gè)未來(lái)。