隨便走進一家書店，往“暢銷書”區(qū)域一站，眼光所能觸及之處，幾乎都是包裝精致、設計華美、文采飛動的書籍。它們緊跟著時代的步伐，把當下最熱門的話題攬過來，烹煮炸燴，加入五色香料，快火猛攻，眨眼間便有“大作”新鮮出爐。更有各個流派的名人會在封面上給我們“鼎力推薦”，仿佛進入了一個吆喝喧天的集市，名人們全打扮成了肩搭白毛巾的店小二，“客官里邊請!”

而我們呢，往往耳鳴目眩，躊躇不已，不知該信還是不該信。

因為連我們中學生都知道，中國的文字，和如今許多中國的古鎮(zhèn)一樣，已經商業(yè)化了。

我們對自己的閱讀是該有要求的，是該有挑選的，是該遵循自己的內心喜好而不是應該去跟風的。

浮躁的心，該慢慢收斂和沉靜下來。生活的真理，從來就不需要那么多夸張的紋飾。

[例文一]

剩下的事情 文／劉亮程

他們都回去了，我一個人留在野地上，看守麥垛。得有一個月時間，他們才能忙完村里的活兒，騰出手回來打麥子。野地離村子有大半天的路，也就是說，一個人不能在一天內往返一次野地。這是大概兩天的路程，你硬要一天走完，說不定你走到什么地方，天突然黑了，剩下的路可就不好走了。誰都不想走到最后，剩下一截子黑路，是不是。

緊張的麥收結束了。同樣的勞動，又在其他什么地方重新開始，這我能想得出。我知道村莊周圍有幾塊地。他們給我留下夠吃一個月的面和米，留下不夠炒兩頓菜的小半瓶清油。給我安排活兒的人，臨走時又追加了一句：別老閑著望天，看有沒有剩下的活兒，主動干干。

第二天，我在麥茬地走了一圈，發(fā)現(xiàn)好多活兒沒有干完，麥子沒割完，麥捆沒有拉完。可是麥收結束了，人都回去了。

在麥地南邊，扔著一大捆麥子。顯然是拉麥捆的人故意漏裝的。地西頭則整齊地長著半壟麥子。即使割完的麥壟，也在最后剩下那么一兩鐮。不好看地長在那里。似乎人干到最后已沒有一絲耐心和力氣。

我能想到這個剩下半壟麥子的人?？隙ㄊ亲詈笠粋€離開地頭。在那個下午的斜陽里，沒割倒的半壟麥子，一直望著扔下它們的那個人。走到麥地另一頭，走進或蹲或站的一堆人里，再也認不出來。

麥地太大。從一頭幾乎望不到另一頭。割麥的人一人把一壟，不抬頭地往前趕，一直割到天色漸晚，割到四周沒有了鐮聲，抬起頭，發(fā)現(xiàn)其他人早割完回去了，剩下他孤零零的一壟。他有點急了，彎下腰猛割幾鐮，又茫然地停住。地里沒一個人。干沒干完都沒人管了。沒人知道他沒干完，也沒人知道他干完了。驗收這件事的人回去了。他一下泄了氣，癱坐在麥茬上，愣了會兒神：球，不干了。

我或許能查出這個活兒沒干完的人。

我已經知道他是誰。

但我不能把他喊回來，把剩下的麥子割完。這件事已經結束，更緊迫的勞動在別處開始。剩下的事情不再重要。

以后幾天。我干著許多人干剩下的事情，一個人在空蕩蕩的麥地里轉來轉去。我想許多轟轟烈烈的大事之后，都會有一個收尾的人，他遠遠地跟在人們后頭，干著他們自以為干完的事情。許多事情都一樣，開始干的人很多，到了最后，便成了某一個人的。

越是年輕，越會把狂熱和興奮投入到事情的前半段中。甚至，在事情還沒開始的時候，就在積極地計劃著，表決心，仿佛真的萬般困難都阻擋不了你此刻的意志。可是真正考驗人的，不是那雄赳赳氣昂昂的開始，也不是那成王敗寇的結局，而是那漫長無際的履行過程。人生最難的事，似乎一直都是：堅持。

[例文二]

李安的自由 文／孟靜

看金馬獎頒獎禮上說起李安的新片是《少年Pi的奇幻漂流》，突然有一種感動的感覺。幾年前我看過這本書，非常奇妙的作品。一個少年和一只孟加拉虎，在海上共同漂流了227天，他沒有被它吃掉，它也沒有餓死，這本書包含的生存智慧是鋼鐵叢林中的人們聞所未聞的。

作為小說它有無限遐思的空間，拍成電影一定是個艱難的工程，動物、孩子、海，都是最不可控制的元素。沒有明星，拍攝困難，注定這是塊難啃的骨頭。我所感動的是李安這些年來一直在拍自己感興趣的題材，而不是為了別的目的。

不可否認，他是華人導演中擁有最大自由度的，其他導演不可能不考慮投資方，不考慮前途。張藝謀要掙錢，所以有了《三槍》；馮小剛為了拍大片，拍出個《集結號》；陳凱歌想忘記《無極》，轉回到《梅蘭芳》；陸川八面玲瓏，很精明地選擇《南京!南京!》。

很多導演的從藝之路不比演員，他們是喜愛光影才進入這個行業(yè)的?？勺咧咧?，漸漸地忘記了自己的初衷，為了這個為了那個，唯獨不是為了電影去拍電影。李安未必比他們高明到哪里去，只是他確實沒有那么多私心雜念去討好別人，他討好的只是自己，但結果是，觀眾不傻，更接受這種真誠的討好。

《臥虎藏龍》之前美國人會看一點功夫片，可功夫片和武俠片是兩個門類，誰能想到他們會接受道家那套理論?《色·戒》里大段曲徑通幽的麻將戲，注定是要在西方失敗的，李安也沒有因此把它舍棄。

幾年前我見過李安一次。當時為了宣傳別人給他寫的傳記，他被出版社忽鍵到大陸。拉著轉了幾個城市，上了一些十三不靠的爛節(jié)目，最后那些節(jié)目還都沒播出。他只帶了一個老助理，提著一瓶胖大海泡的茶，沒有專車，在北京要自己打車，去外地就坐火車。和我們一樣從北京站進出。如果見識過比他無名到不知多少倍的演員的排場，你就會訝異李安的好打發(fā)。以他的聰明，已經知道被人利用欺騙了，但還是很無奈地配合，連發(fā)飆都不敢。那些節(jié)目的編導都可憐他，說他有一雙小動物般無辜的眼睛。但邊可憐還是邊把生病的他按在那里，無休止地折騰。

看到那個場面，我會很信那本傳記里的自述，他只有在拍電影時是那個小世界里的國王，他的氣場才會嚇哭章子怡。而離開了電影，他是個沒有生活能力且無害的人，沒有一般男人的攻擊性，總是別人來侵略他。正因為如此，他比別的導演更純粹。工作對他來說就是工作，不是孔雀的翎毛，為了求偶，為了炫耀，職業(yè)帶來的虛名他也享受。但沒有享受到那么夸張的程度，工作本身產生的快樂對他尤為重要，所以，有時候自由是自己爭取的，不是審片委員會給予的。

摘自《新民周刊》

一個人的光芒，不在于他顯現(xiàn)出的金錢、地位和排場，而在于他是否有一顆懂得謙遜的心。在很多時候，事物恰好是以相對立的形態(tài)出現(xiàn)的，高就是低，低就是高。李安的自由，源于他內心有真正敬畏的電影藝術。為了藝術，他不敢有半點造次和妥協(xié)，力求做到更純粹的表達。藝術不是迎合；生活，也不是。做電影不能是投資方和市場要什么，那我就拍什么。那樣或許你會擁有短暫的聲名，但最終也只能淪為匠人而不是大師。因為在不斷的迎合中，人往往會失去自我。

[例文三]

洛克菲勒的四季 文／張宏濤

16歲那年，在離高中畢業(yè)只剩下兩周時，因為貧窮，他不得不離開校園。開始在社會上闖蕩。43歲時，他從一無所有的窮小子變成美國首富，建成美國歷史上第一個托拉斯。他，就是世界石油大亨洛克菲勒。

事業(yè)達到高峰時。洛克菲勒的身體垮了。一天，他突然暈倒。醫(yī)生診斷出他惠有心腦血管疾病和其他多種慢性病，他的身體非常虛弱，氣血兩虛，瀕臨油盡燈枯。醫(yī)生表示無藥可救，即使是最樂觀的估計，洛克菲勒也活不過48歲。

一夜之間，洛克菲勒就白了很多頭發(fā)。

面對疾病。他無能為力。

其實，洛克菲勒早有預感。他每天都在極度勞累中度過，工作起來，常常不分白天黑夜連軸轉。有時甚至會兩天兩夜不睡覺。在別人看來，他總是充滿激情和力量，但只有他自己知道。他太累了，該休息了。

盡管如此，洛克菲勒并不悲觀。畢竟，他人生理想基本實現(xiàn)。剩下的日子，他開始培養(yǎng)接班人。

一天，洛克菲勒去非洲考察。路上，車陷入泥坑中。他和導游走進附近的一個村莊，去找人幫忙。這是沙漠里的一片綠洲，那里的人都在休息。洛克菲勒向眾人表示，只要他們能幫忙把車弄出來，就給他們很多錢。沒想到，那些人拒絕了。他們說。現(xiàn)在是冬天，他們不要錢。

洛克菲勒不明白冬天和錢有什么關系。導游詳細地講解起來：

這里的人遵循大自然的規(guī)律。他們認為，既然莊稼是春種、夏耕、秋收、冬藏，人類也應該這樣，春天要種莊稼，做好打獵的準備；夏天要維護莊稼、打獵；秋天開始收割莊稼，最后一次捕捉那些成熟的獵物；到了冬天，就不再出去干活了。他們留夠冬天要吃的食物，剩下的全捐給那些年紀大的和因病不能自食其力的人。整個冬天，他們都如動物冬眠一樣，待在家里不出去，最多只是和鄰居說說話。

洛克菲勒有些鄙夷地說：“難怪他們成不了富人。要做富人，一定要努力。無論是春天還是冬天，都要辛勤工作、”導游將他的話翻譯給當?shù)鼐用衤牎Ｋ麄儽梢牡乜戳寺蹇朔评找谎?，也為他不值。他們覺得他為錢違背自然規(guī)律，放棄了很多體驗人生的機會。他們的一生由很多個春夏秋冬組成，洛克菲勒的一生只有一個春夏秋冬。他們警告他，再不改變人生態(tài)度，恐怕連體驗第二個春天的機會都沒了。

洛克菲勒深受震撼。的確，他的童年如同春天，他一直在課余時間做小工，賺小錢，是人生的預備階段；青年時期是他的夏天，他起早貪黑，白手起家，創(chuàng)立了石油公司；中年就是他的秋天，他碩果累累，成了美國首富；現(xiàn)在，他就要進入冬天了嗎?他還有機會看到第二個春天嗎?

洛克菲勒想過第二個春天，想過很多很多個春夏秋冬?；貒?，他做出一個讓人大吃一驚的決定：每年至少捐出100萬美元用于慈善事業(yè)，去世前，他要捐出絕大部分遺產。此前，洛克菲勒可是著名的鐵公雞，從不捐一分錢，連朋友結婚，也只送很廉價的禮物。這次，他先給非洲一些地區(qū)捐了款，接著又在世界范圍內大量捐款，主要用于消滅文盲、普及教育和消滅疾病、保障醫(yī)療兩方面。

當年冬天，洛克菲勒捐出100多萬美元，賺錢的事情卻很少做。不用再煞費苦心地想著如何賺錢，他睡得很香甜，身體奇跡般恢復健康。

第二年春天，洛克菲勒才開始開拓渠道賺錢。

洛克菲勒把自己對于一年四季的感受鄭重地傳給兒子和孫子。后來，他的兒子和孫子也都成了著名的慈善家。去世前，洛克菲勒已經捐出95％的財產，只給兒子留下兩千多萬美元。

原本被醫(yī)生判定只能再活五年，洛克菲勒卻活到了98歲。

而遵從了一年四個季節(jié)的規(guī)律，他的兒子和孫子也分別活了87歲和95歲。

摘自《鄭州日報》

簡單的四季輪回轉換的道理，卻常常被人們所忽視。因為這是連小孩子都知道的常識，很多人便覺得沒有深度，不重要。殊不知，最偉大的道理往往都是最樸素的。人的生命和樹木花草的生命其實沒有多大的區(qū)別，但正如帕斯卡爾所說，由于有了思想，人便高于宇宙，成了“會思想的葦草”。但是米蘭昆德拉也說過“人類一思索，上帝便發(fā)笑”這樣的句子。所以更重要的其實是，人們在如何運用自己的寶貴的思想。過度地投入財富的追逐，而忘卻作為脆弱生命體的存在，哪怕成為世界首富，在懂得生活的人眼里，他也是愚昧而又可笑的。

編輯／姚晟