在課上,永貞重新認(rèn)識(shí)了可愛的狷羚。它們是喜歡固守一地的動(dòng)物,蘇丹國家發(fā)生內(nèi)戰(zhàn)時(shí),在炮彈的轟炸中,人們與很多動(dòng)物躲進(jìn)叢林,只有固守原地方的狷羚被殺死了。永貞覺得自己就是一只傻乎乎的狷羚,心固守在被寧風(fēng)冷漠拒絕的愛里不懂挪移離開……
一
4月1日,愚人節(jié),張國榮從16樓跳了下去。沒有什么比看到張國榮的遺言更令永貞難過的事了。張國榮說:我一生沒做壞事,為何會(huì)這樣?永貞想,自己也沒有做過壞事,與寧風(fēng)為何會(huì)這樣?
永貞是海洋館的海豚訓(xùn)練師,在海洋館與寧風(fēng)相遇。寧風(fēng)來看海豚表演,永貞拍了很多張海豚嬉水的照片,之后要了寧風(fēng)的電話,說海洋館最近在搞活動(dòng),給每個(gè)顧客回寄照片,歡迎下次再來。
照片沖洗出來,永貞給寧風(fēng)打電話,說拿海豚的照片給他。寧風(fēng)拒絕了永貞的好意,讓永貞將照片寄到他工作的地方。永貞執(zhí)意要親自送到他手上。在星巴克,她抱著一沓厚厚的照片等寧風(fēng)。她不急,有的是時(shí)間。你見過有誰等喜歡的人會(huì)沒時(shí)間的么?
永貞點(diǎn)了一杯可樂,坐在靠窗的位置,一會(huì)看落日,一會(huì)看天邊那抹云彩,饒有興致地看它變成斑馬、馬蹄蓮、一顆樹,最后云在她眼里變成心愛的人寧風(fēng)的模樣,瘦瘦的。
他怎么會(huì)那么瘦呢?她要把他養(yǎng)胖。
等寧風(fēng)坐在永貞的對(duì)面,已經(jīng)是晚上9點(diǎn),遲到了整整四個(gè)小時(shí)。四個(gè)小時(shí)的等待只換來寧風(fēng)淡淡的兩句話。
第一句:謝謝你。
第二句:我走了。
永貞抬起光潔的臉龐問他:你吃飯了么?要不要坐下來一起吃?
寧風(fēng)笑著搖搖頭。他只想一個(gè)人吃飯,回到家一邊吃一邊用新買的望遠(yuǎn)鏡看對(duì)面陽臺(tái)的房子。
他在偷看房子里的女人。為了她,他最近特地搬了家,住在離她100米的地方。
二
她是怎樣的一個(gè)女人呢?
博爾赫斯說:我用什么才能留住你,我向你獻(xiàn)上瘦弱的街道、絕望的落日、荒郊的月亮。
寧風(fēng)想對(duì)她獻(xiàn)上自己的心。確切點(diǎn),她還算不上一個(gè)真正的女人,纖小,像未長大的孩童,親吻她,會(huì)讓人有犯罪感。
女人的手一定很巧,房子被她設(shè)計(jì)成一座森林古堡,她是住在古堡里的自由精靈。房子有漂亮的藍(lán)色大門,白色墻壁畫有大棕樹,椰子林,河流,還有一只考拉。
她渴慕考拉的人生:20個(gè)小時(shí)睡覺,兩個(gè)小時(shí)吃飯,剩下的兩個(gè)小時(shí)與愛人一起,玩耍。
而她沒有愛人,一個(gè)人。
她來買花時(shí),親口對(duì)店員說的。
寧風(fēng)為了見她,經(jīng)常在有她的地方出現(xiàn)。那天,女人去買花,寧風(fēng)就在一邊。
那天是情人節(jié),女人在花房走來走去,看了很久后,她問店員:還有別的花么?
店員熱情地向她介紹,問她要買哪種,他們花房的品種很齊全。他拿給她一束嬌艷怒放的藍(lán)色妖姬,一邊對(duì)她說:嘿,這個(gè)送給你的男朋友最好。女人擺擺手,蹙著細(xì)細(xì)的柳葉眉說:我沒有男朋友。她只想買一束海芋送給自己,很遺憾店里沒有。
三
女人活在寧風(fēng)的望遠(yuǎn)鏡世界里,寧風(fēng)每天都觀察她,但興致勃勃時(shí)總會(huì)被永貞打擾。有時(shí)是她的奪命電話,一直響個(gè)不停,直到他接為止。有時(shí)是她的幾十條短信,短信如洪水一樣泛濫無聊。一則普通平淡無奇的短信,永貞會(huì)分十條發(fā)送過來。比如她說:嗨,您好。兩秒鐘后的下一條是:還記得我么?說了十幾條,才在最后一則短信報(bào)上她的姓名。她說:我是永貞。
寧風(fēng)沒有回復(fù)。他沒空理永貞,每個(gè)人的心都是一間密閉客棧,他的客棧只住著那個(gè)望遠(yuǎn)鏡里的女人。女人最近好像有什么煩心事,好像在等一個(gè)人,非常焦躁,一會(huì)把自己扔進(jìn)床里,一會(huì)又用枕頭拼命捶自己的腦袋。
而悶悶不樂的永貞把想念寧風(fēng)的時(shí)間賭氣用來給自己充電,去學(xué)習(xí)野外培訓(xùn),學(xué)習(xí)關(guān)于動(dòng)物的課程。在課上,永貞重新認(rèn)識(shí)了可愛的狷羚。它們是喜歡固守一地的動(dòng)物,蘇丹國內(nèi)發(fā)生戰(zhàn)爭時(shí),在炮彈的轟炸中,人們與一些遷徙性的動(dòng)物躲進(jìn)叢林,只有固守原地方的狷羚被殺死了。永貞覺得自己就是一只傻乎乎的狷羚,心固守在被寧風(fēng)冷漠拒絕的愛里不懂挪移離開,等著被他的愛慢慢凌遲殺死。
他們相識(shí)208天,他與她說了多少句話呢?還不到十句。他見到她,幾乎是用沉默代替語言,眼睛都沒有正視過她,經(jīng)常走神望向飄渺的遠(yuǎn)方盡頭,似乎盡頭有一個(gè)女人在等他。
四
永貞對(duì)寧風(fēng)一見鐘情。他有種熟悉的氣息,讓她抗拒不了。
看到寧風(fēng),永貞就會(huì)想到父親。他與父親一樣,長年累月都穿著登山鞋,灰撲撲的夾克,有幾個(gè)大口袋的休閑褲。他與父親一樣是探險(xiǎn)家,皮膚被太陽曬黑,曬傷。手、胳膊、臉,都有裂痕。這樣的男人,粗糙,不完美,有破損,卻也更加迷人。
下班后,永貞喝著甘醇的清酒,肉質(zhì)鮮美的烤魚,生活如此美好,她決定去愛另一個(gè)人,內(nèi)心激烈地感動(dòng)。她接受了海濤,一個(gè)追求她的海洋館同事。也許,她可以跟海濤愛到老,老了給對(duì)方講講年輕時(shí)的回憶,她被一個(gè)叫寧風(fēng)的男人拒絕過。
可是,海濤送永貞回家,小心翼翼地握住她的手時(shí),永貞的心一顫,條件反射般把手抽了回來。三秒之后,永貞才意識(shí)到海濤尷尬的表情。這一刻,永貞悲哀地發(fā)現(xiàn),她不愛海濤,一點(diǎn)也不。她決定丟掉矜持,主動(dòng)約寧風(fēng)出來,大聲問他到底喜不喜歡她。
但寧風(fēng)不想與永貞見面,他的心已經(jīng)飛離身外,全到了那女人那兒。女人在他的鏡頭里,很長一段時(shí)間沒有露出笑容了。她開始學(xué)會(huì)抽煙,哭的次數(shù)也越來越多,有時(shí)在發(fā)呆,抱著膝蓋坐到天亮。每個(gè)晚上,她要抽掉一包七星。
她會(huì)成為一個(gè)煙鬼死去的,寧風(fēng)無法入眠,無法認(rèn)真工作。更讓他煩躁的是,永貞都快把他的電話打爆了,他不得不暫時(shí)離開女人一會(huì),去和永貞見面。
他們?cè)诤Q箴^進(jìn)行最后一次對(duì)話。永貞對(duì)寧風(fēng)說:我對(duì)你牽腸掛肚。她問他:你對(duì)我有過牽腸掛肚么?寧風(fēng)依然沉默是金,沉默半天,面無表情地?fù)u搖頭:沒有,從來都沒有。
那一刻,永貞徹底絕望了。
五
絕望的永貞把自己變成一個(gè)相親達(dá)人,每天馬不停蹄地奔赴各種相親場所。漸漸地,她的臂彎里多了一個(gè)男人。男人條件比寧風(fēng)優(yōu)秀,有自己的公司,上進(jìn),對(duì)生活樂觀。
寧風(fēng)鏡頭里的女人,也多了一個(gè)男人。女人等的男人終于來了,他們擁抱在一起,不夠親密,女人卻顯得很開心。
透過望遠(yuǎn)鏡,寧風(fēng)像一個(gè)透明人,隔在女人和男人之間。女人白凈的手摩挲男人的頭發(fā),眉毛,嘴唇,到達(dá)男人的身體,也像到達(dá)寧風(fēng)的身體。
寧風(fēng)高興。寧風(fēng)也悲傷。高興的是,女人等的男人回來了,她從此不孤獨(dú)。悲傷的是,他的愛戀?zèng)]開始就結(jié)束,失戀了。