倘若時(shí)間滋養(yǎng)文明與發(fā)展，那么文明與發(fā)展的后續(xù)應(yīng)該是文明不斷壯大的場(chǎng)面。只是這種場(chǎng)面在上世紀(jì)70年代的時(shí)候已經(jīng)走向了另一個(gè)極端：利用文明來(lái)攻擊文明。

請(qǐng)?jiān)徫矣眠@個(gè)短語(yǔ)來(lái)概括在那十年中所發(fā)生的事情，那段故事似乎有些遙遠(yuǎn)和飄忽不定。我在想，文明與文明之間的碰撞到底會(huì)產(chǎn)生怎樣的后果呢？

答案只有一個(gè)，那就是毀滅。

希臘高度的民主政治制度給它帶來(lái)了智慧和文明，同時(shí)也醞釀著奴隸制的殘酷；古羅馬帝國(guó)廣闊的疆土背后，有數(shù)不清的廝殺和血流成河的場(chǎng)面；即使是在清朝統(tǒng)治的鼎盛時(shí)期，反對(duì)的聲音也是此起彼伏……眾多的輝煌背后總有許多不盡如人意的情況，但我們絕不會(huì)因?yàn)檫@些因素而否認(rèn)這段歷史，就像是成功與失敗的分水嶺一樣，世人總會(huì)有一定的標(biāo)準(zhǔn)來(lái)審視這些事件。希臘的民主最后成了西方世界的精神源頭，人們談到羅馬的無(wú)敵時(shí)也大多贊嘆不已，即使是終結(jié)了封建社會(huì)的清王朝，也有著“康乾盛世”的傳奇?？墒?，上世紀(jì)70年代的“政治清洗”，卻已經(jīng)大大超出了人們可以接受的范圍，它不屬于任何一個(gè)文明，任何一種輝煌，而是極端文化下的自我毀滅。

我們稱之為“文化的革命”，是因?yàn)橐蛭幕躺淖飷和亲顬楣诿崽没实?，而這種“革命”的背后，常常隱藏著巨大的殺傷力和攻擊性。

那個(gè)時(shí)代里，精神的折磨是讓人無(wú)法忍受的，于是，當(dāng)另一種聲音深深刺痛了你的信仰時(shí)，當(dāng)至高無(wú)上的命令全盤否決了你的人生時(shí)，一切都開始變得離奇，不可信。然后，許多人都開始犯一個(gè)同樣的錯(cuò)誤——到另一個(gè)世界以求解脫。文人更是如此，因?yàn)樗麄儽旧砭陀兄舾械念^腦、脆弱的感情，不能容忍自己被冤枉，不能承受外界的壓力。有人說(shuō)，中國(guó)文人是一個(gè)特殊的群體。如果是，那也是因?yàn)橹袊?guó)文化的獨(dú)特性造成的。誰(shuí)能說(shuō)在那樣的環(huán)境中，獨(dú)立的人格不會(huì)在那樣狂熱的崇拜和仰慕中迷失？文革，也是造就他們悲劇性格的一個(gè)“重要”環(huán)節(jié)吧。

文人在十年的動(dòng)亂中一直處在茫然中。我們發(fā)現(xiàn)，頻頻受傷的人大多是這個(gè)社會(huì)思想和智慧的聚集人群。那場(chǎng)浩劫不僅將現(xiàn)有的財(cái)富毀滅殆盡，也大量折損了未來(lái)發(fā)展的力量。事實(shí)上，那段日子把一切都搞亂了，人的思想由單純變?yōu)閺?fù)雜，行動(dòng)也由正直慢慢扭曲，充分地展示了極端政治的壞處。如果倒退幾十年，清醒的世人一定不會(huì)讓悲劇重演。

點(diǎn)評(píng)

作者能從一個(gè)中學(xué)生的獨(dú)特視角來(lái)反思文化大革命，與王安憶共同思索這“苦果”的確不易。本文思路清晰，從今人的角度來(lái)反觀那段歷史，辯證地分析十年“文革”帶來(lái)的苦果，思想深刻而有見地。

【作者系江蘇省昆山中學(xué)江花文學(xué)社社員，指導(dǎo)并置評(píng)：殷金方】