導(dǎo)語(yǔ):
父親,這個(gè)神圣的字眼,從我們來(lái)到這個(gè)世界上的那一刻起,就注定要陪伴我們一生。父愛是山,承載著太多的風(fēng)風(fēng)雨雨;父愛是海,包容著太多的風(fēng)云變幻;父愛是春雨,滋潤(rùn)著我們干涸的心田;父愛是清流,滌蕩去我們心頭的塵埃。感受父愛,才能理解生活的艱辛;享受父愛,才更覺得生活充盈;回報(bào)父愛,則是每一個(gè)做子女的義務(wù)和責(zé)任。
讓我們一起來(lái)回味那充滿暖意的父愛,一起來(lái)聆聽父親那些深沉不倦的教誨,并祝愿天下所有的父親健康快樂!
選文1
父親的手提箱
□[土耳其]奧爾罕·帕慕克
我父親去世兩年前,給了我一個(gè)小手提箱,里面裝滿了他的手稿和筆記本。他用平常那種玩笑調(diào)侃的口吻要我在他走后讀一讀,走后的意思是說他離開人世。
“你就看一看?!彼f,看上去有點(diǎn)不好意思,“看看里面有沒有你用得上的東西。也許等我走人的時(shí)候,你可挑選一點(diǎn)兒東西發(fā)表。”
在父親到我辦公室來(lái)留下了手提箱之后一個(gè)星期,他又來(lái)看我。和平常一樣,他給我?guī)?lái)一塊巧克力(他都忘記我已經(jīng)48歲了)。像平常一樣,我們隨便閑聊,笑談生活、政治和家庭瑣事。最后,那個(gè)時(shí)刻到來(lái)了,我父親的眼光移到了他留下手提箱的那個(gè)墻角,看到我動(dòng)過了他的手提箱。我們互相注視著,隨后是令人壓抑的沉默。我沒有告訴他,我已經(jīng)打開過手提箱,已經(jīng)嘗試閱讀里面的內(nèi)容。相反,我轉(zhuǎn)開了我的目光。但是他理解,正像我理解到他已理解,正像他理解到我已理解到他已理解。但是所有的理解都只深入了幾秒鐘。因?yàn)槲业母赣H是個(gè)樂天派,是個(gè)容易相處的人,他對(duì)自己有信心:他用一貫的方式對(duì)我微笑。當(dāng)他離開我的房子的時(shí)候,他重復(fù)嘮叨著所有那些可愛的讓人振奮的事情,還是個(gè)父親的樣子。
像平常一樣,我看著父親離開,心里嫉妒著他的快樂,他的滿不在乎,他的鎮(zhèn)定自若的脾氣。但是我也記得,那天在我的內(nèi)心也有過一道愉悅的閃光,讓我感到慚愧。它是由這樣的想法引起的:可能我沒有過父親那樣舒適的生活,沒有他那樣快樂或無(wú)拘無(wú)束的生活,但是我把生活奉獻(xiàn)給了寫作——你們已經(jīng)理解……我慚愧我當(dāng)時(shí)是那樣想過的,而以我的父親為代價(jià)。在所有人中,我父親是從來(lái)沒有給過我痛苦的人,是讓我自由的人。所有這些都應(yīng)該讓我們記住,寫作與文學(xué)都和我們生活的中心所缺少的東西緊密關(guān)聯(lián),和我們的幸福感或負(fù)疚感緊密關(guān)聯(lián)。
他說這些話,并不是為了試圖要我相信他對(duì)我的好評(píng),或是為了把這個(gè)獎(jiǎng)當(dāng)做我的目標(biāo);他說這些話,就像一個(gè)典型的土耳其父親,為了給兒子支持的力量,鼓勵(lì)兒子,說著“總有一天你要成為一個(gè)帕夏!”多少年來(lái),不論什么時(shí)候他看到我,他都用同樣的話來(lái)鼓勵(lì)我。
今天,當(dāng)我站在瑞典文學(xué)院,站在授予我這一偉大獎(jiǎng)項(xiàng)偉大榮譽(yù)的尊敬的院士們面前,站在尊敬的客人們面前,我確實(shí)衷心希望我的父親能和我們?cè)谝黄稹?/p>
(選自《讀者》2007年第5期,有刪改)
點(diǎn)讀
本文節(jié)奏舒緩,作者用充滿真情的語(yǔ)言,回憶了父親對(duì)“我”的影響,尤其是對(duì)“我”寫作事業(yè)的影響。行文上,本文開篇用父親給“我”的手提箱設(shè)置懸念,以激起讀者閱讀興趣;接下來(lái)作者并沒有順理成章地寫自己急于打開手提箱,揭示其中的秘密,而是深情地回憶了父親和“我”的日常生活以及父親對(duì)“我”的疼愛和尊重,吊足了讀者的胃口;最后作者點(diǎn)出“我”所取得的成就與父親的鼓勵(lì)是分不開的。至此,本文的主旨已清晰可見。本文情節(jié)曲折有致,感情深沉而真摯,含蓄而又充分地表達(dá)了“我”對(duì)父親深深的感激和懷念之情。
選文2
父子情
□舒乙
我童年時(shí)代的記憶中第一次真正出現(xiàn)父親,是在我兩歲的時(shí)候,在濟(jì)南齊魯大學(xué)常柏路的房子里。不過,說起來(lái)有點(diǎn)泄氣,這次記憶中的父親正在撒尿。母親帶我到便所去撒尿,尿不出,父親走了進(jìn)來(lái),做示范。母親說:“小乙,尿泡泡,爸也尿泡泡,你看,你們倆一樣!”于是,我第一次看見了父親,而且明白了,我和他一樣。
再見到父親時(shí),我已經(jīng)是15歲的少年了,是個(gè)初三學(xué)生。他給我由美國(guó)帶回來(lái)的禮物是一盒礦石標(biāo)本,里面有20多塊可愛的小石頭,閃著各種異樣的光彩,每一塊都有學(xué)名,還有簡(jiǎn)單的說明。聽他的朋友說,在國(guó)外他很想念自己的三個(gè)孩子,可是他從沒有給自己的孩子寫過信;他倒是常給朋友們的孩子,譬如給冰心先生的孩子們寫過不少有趣的信。
我奇怪地發(fā)現(xiàn),此時(shí)此刻的父親已經(jīng)把我當(dāng)成了一個(gè)獨(dú)立的大人,采取了一種異乎尋常的大人對(duì)大人的平等態(tài)度。他見到我,不再叫“小乙”,而是稱呼“舒乙”,而且伸出手來(lái)和我握手,好像彼此是朋友一樣。高中畢業(yè)后,我通過了留學(xué)蘇聯(lián)的考試,父親很高興。五年里,他三次到蘇聯(lián)開會(huì),都要專程到列寧格勒去看我。
雖然父親誠(chéng)心誠(chéng)意地把我當(dāng)成大人和朋友對(duì)待,還常常和我討論一些嚴(yán)肅的問題,我反而常常強(qiáng)烈地感覺到,在他的內(nèi)心里我還是他的小孩子。有一次,我要去東北出差,臨行前向他告別,他很關(guān)切地問車票帶了嗎,我說帶好了。他說:“拿給我瞧瞧!”直到我由口袋中掏出車票,知道準(zhǔn)有車票,放的也是地方,他才放心了。接著又問:“你帶了幾根皮帶?”我說:“一根?!彼f:“不成,要兩根!”“干嗎要兩根?”他說:“萬(wàn)一那根斷了呢,非抓瞎不可!來(lái),把我這根也拿上?!备赣H問的這兩個(gè)問題,讓我笑了一路。男人之間的愛,父愛、深厚的父愛表達(dá)得竟是如此奇特!
對(duì)我的戀愛婚事,父親同樣采取了超然的態(tài)度,表示完全尊重孩子的選擇。他送給我們一幅親筆寫的大條幅,紅紙上八個(gè)大字“勤儉持家,健康是福”,下署“老舍”。這是繼礦石標(biāo)本之后,他送給我的第二份禮物。
直到前幾年,我才從他的文章中發(fā)現(xiàn),父親對(duì)孩子教育竟有許多獨(dú)特的見解,生前他并沒有對(duì)我們直接說過,可是他做了,全做了,做得很漂亮。我終于懂得了愛的價(jià)值。
(選自《百年人文隨筆·中國(guó)卷》,有刪改)
點(diǎn)讀
本文是一篇充滿真情的回憶性散文。本文在寫法上有以下三個(gè)特點(diǎn):一是運(yùn)用正面描寫與側(cè)面描寫相結(jié)合的手法來(lái)表達(dá)“父子情”,如寫父親示范尿尿,從美國(guó)回來(lái)送“我”禮物,和“我”握手,送“我”皮帶等,都是正面描寫?!奥犓呐笥颜f,在國(guó)外他很想念自己的三個(gè)孩子”,給冰心先生的孩子們寫信,則是間接描寫。這種寫法的好處是能比較全面、客觀地刻畫人物形象,使人物形象更加完整,更加清晰,更加豐滿。二是所選的事情都是平常生活中不起眼的小事,然而正是這些小事卻飽含著一個(gè)父親對(duì)兒子深沉的愛。三是人物的語(yǔ)言個(gè)性化,讀了這樣的語(yǔ)言,你會(huì)覺得這樣的語(yǔ)言只能是老舍的,如“拿給我瞧瞧!”“萬(wàn)一那根斷了呢,非抓瞎不可!”等。讀到這里,一個(gè)親切自然而又慈愛的父親形象躍然紙上。
選文3
傅雷家書(節(jié)選)
□傅雷
記得我從13歲到15歲,念過三年法文;老師教的方法既有問題,我也念得很不用功,成績(jī)很糟(十分之九已忘了)。從16歲到20歲在大同改念英文,也沒念好,只是比法文成績(jī)好一些。20歲出國(guó)時(shí),法文的知識(shí)只會(huì)比你的現(xiàn)在的俄文程度差。到了法國(guó),半年之間,請(qǐng)私人教師與房東太太雙管齊下補(bǔ)習(xí)法文,教師管讀本與文法,房東太太管會(huì)話與發(fā)音,整天改正,不用上課方式,而是隨時(shí)在談話中糾正。半年以后,我在法國(guó)的知識(shí)分子家庭中過生活,已經(jīng)一切無(wú)問題。十個(gè)月以后開始能聽?zhēng)组T不太難的功課。
可見國(guó)外學(xué)語(yǔ)文,以隨時(shí)隨地應(yīng)用的關(guān)系,比國(guó)內(nèi)的進(jìn)度不啻一與五六倍之比。這一點(diǎn)你在莫斯科遇到李德倫時(shí)也聽他談過。我特意跟你提,為的是要你別把俄文學(xué)習(xí)弄成“突擊式”。一個(gè)半月之間念完文法,這是強(qiáng)記,絕不能消化,而且過了一晌大半會(huì)忘了的。我認(rèn)為目前主要是抓住俄文的要點(diǎn),學(xué)得慢一些,但所學(xué)的必須牢記,這樣才能基礎(chǔ)扎實(shí)。貪多務(wù)得是沒用的,反而影響鋼琴業(yè)務(wù),甚至使你身心困頓,一閑下來(lái)即昏昏欲睡?!@問題希望你自己細(xì)細(xì)想一想,想通了,就得下決心更改方法,與俄文老師細(xì)細(xì)商量。一切學(xué)問是沒有速成的,尤其是語(yǔ)言。
提早出國(guó),我很贊成。你以前覺得俄文程度太差,應(yīng)多多準(zhǔn)備后再走。其實(shí)像你這樣學(xué)俄文,即使用最大的努力,再學(xué)一年也未必能說準(zhǔn)備充分,——除非你在北京不與中國(guó)人來(lái)往,而整天生活在俄國(guó)人堆里。
自己責(zé)備自己而沒有行動(dòng)表現(xiàn),我是最不贊成的。這是做人的基本作風(fēng),不僅對(duì)某人某事而已,我以前常和你說的,只有事實(shí)才能證明你的心意,只有行動(dòng)才能表明你的心跡。待朋友不能如此馬虎。生性并非“薄情”的人,在行動(dòng)上做得跟“薄情”一樣,是最冤枉的,犯不著的。正如一個(gè)并不調(diào)皮的人要調(diào)皮而結(jié)果反吃虧,一個(gè)道理。
一切做人的道理,你心里無(wú)不明白,吃虧的是沒有事實(shí)表現(xiàn);希望你從今以后,一輩子記住這一點(diǎn)。大小事都要對(duì)人家有交代!
其次,你對(duì)時(shí)間的安排,學(xué)業(yè)的安排,輕重的看法,緩急的分別,還不能有清楚明確的認(rèn)識(shí)與實(shí)踐。這是我最為你操心的。因?yàn)槟愕纳顚?lái)要和我一樣的忙,也許更忙。不能充分掌握時(shí)間與區(qū)別事情的緩急先后,你的一切都會(huì)打折扣。
(選自《傅雷家書》,有刪改)
點(diǎn)讀
本文是一封父親寫給兒子的信。本文寫法上最大特點(diǎn)是:詳略結(jié)合,主次分明。前半部分詳寫“我”學(xué)習(xí)外文的實(shí)踐,告誡兒子要改進(jìn)學(xué)習(xí)方法;后半部分教兒子如何做人,“對(duì)時(shí)間的安排,學(xué)業(yè)的安排,輕重的安排,緩急的分別”等,都是略寫。這種寫法的好處是主次分明,給人以深刻而全面的印象。此外,文章在敘述的過程中,還有適當(dāng)?shù)母挥姓芾淼淖h論。如“一切學(xué)問是沒有速成的,尤其是語(yǔ)言”“只有事實(shí)才能證明你的心意,只有行動(dòng)才能表明你的心跡……正如一個(gè)并不調(diào)皮的人要調(diào)皮而結(jié)果反吃虧,一個(gè)道理?!闭芾硇缘淖h論,不但增添了文章的思想內(nèi)容和深度,引人思考,而且給人以智慧的啟迪。