很多人都知道馬祖生產(chǎn)一種細(xì)小的丁香魚，用辣椒炒來(lái)佐飯很開(kāi)胃口，我們涇縣也產(chǎn)這種魚。體積還要小些，名叫琴魚。傳說(shuō)西漢煉士琴高，選了涇縣北門外的一處山明水秀的地方燒丹煉藥，丹成，便羽化而登仙，臨上天時(shí)，為了感恩這地方的水質(zhì)太好，應(yīng)有所報(bào)答，順手把一藥罐子的藥渣撒向河中，便化作尾尾紅色的小魚；這種小魚便是涇縣琴溪有名的琴魚。神話歸神話，魚卻是一味上品，據(jù)說(shuō)以前曾作為貢品，其名貴可以想見(jiàn)，但這種琴魚可不是用來(lái)當(dāng)菜佐飯的，那未免豬八戒吃人參果——有點(diǎn)太糟踏東西了。

江南人嗜飲茶，涇縣白云山出產(chǎn)一種名貴的茶葉，泡在杯中顏色便轉(zhuǎn)成白的，這是涇縣的白云茶。

有好的茶葉必須配上好泉水，那才相得益彰，而琴溪的水又是上等好水，兩種好東西配在一起，便變成無(wú)上妙品。路過(guò)琴溪的人，事先都要攜帶一個(gè)毛竹筒，以便裝些琴溪水回去孝敬年老的爹娘。但是這還不夠完美，最完美的必須在飲早茶時(shí)，配上一小撮琴魚。祖父起身很早，他必定先到河邊柳林中打完一趟太極拳回來(lái)才飲早茶，飲早茶時(shí)必定配一小碟琴魚和一大碟子桂花酥糖，姑姑在家一定為他老人家準(zhǔn)備妥當(dāng)了的。

祖父吃琴魚，是用大拇指和食指去“箝”，每次只限兩條魚。我說(shuō)爺爺好小氣，他老人家笑笑說(shuō)：“這東西比鴉片煙還貴哪！”

貴倒在其次，關(guān)鍵還難買，琴魚是論兩論錢不論斤的，因?yàn)榍亵~產(chǎn)量少，很難捕到。我11歲時(shí)離家赴宣城當(dāng)學(xué)徒，便曾經(jīng)過(guò)琴溪。因?yàn)榈榷纱?，順便看?dāng)?shù)厝擞镁W(wǎng)捕魚，每次收網(wǎng)，總不過(guò)一二十尾，不夠鋪滿一雙手掌心的。因?yàn)橄∩?，所以貴，因?yàn)橛猩裨?，其味又鮮美，所以名貴。名貴者也，定有很多道理也。

祖父的早茶在地方上很有點(diǎn)名氣，有事來(lái)求的一定在早晨趕來(lái)，因?yàn)樵绯繒r(shí)候，祖父的心情最好，幾乎有求必應(yīng)，到晚上來(lái)就未必見(jiàn)得了。

琴魚未必每早必有，因?yàn)橛袝r(shí)有錢也買不到貨，但桂花酥糖則從未缺過(guò)，因?yàn)橹扑痔堑氖枪偾f的玉成軒糕餅鋪。我家吃糕餅、送禮，祖父必指定這個(gè)字號(hào)，道理我不知道。但別人家卻對(duì)我祖父的嗜好摸得很清楚。過(guò)年過(guò)節(jié)，送來(lái)的四色禮，一定是桂花酥糖、雪片、蜜棗和綠豆糕；因?yàn)樗痔鞘屈S色的，雪片是白的，蜜棗是紅的，綠豆糕是綠的。

我自小跟祖父學(xué)著飲早茶，只學(xué)會(huì)了吃桂花酥糖，飲茶則一如牛飲，不辨其味。

臺(tái)北衡陽(yáng)路采芝齊和成都路的老天祿，都賣桂花酥糖，包裝得很精美，但吃后粘牙。如今我已好多年不曾“粘牙”了，不知道品質(zhì)改良了一些沒(méi)有。

（選自《當(dāng)代散文鑒賞》）

美文點(diǎn)讀：

本文筆調(diào)輕緩，沒(méi)有愁云壓頂?shù)臍夥?。起筆閑說(shuō)馬祖的丁香魚，然后炫耀自己家鄉(xiāng)的琴魚，雖有對(duì)比，但抑揚(yáng)隱含，不露痕跡。寫祖父夸魚的那句話極有趣味，“他老人家笑笑說(shuō)：‘這東西比鴉片煙還貴哪！’”一句話點(diǎn)出價(jià)值觀念，平淡的文字印著時(shí)代的痕跡。文末，對(duì)臺(tái)北名店的桂花酥糖不盡如人意的挑剔也是妙筆，一縷淡淡的鄉(xiāng)愁油然而生。

【劉長(zhǎng)寶／供稿】