【編者按】
　　楊鳳鳴，1937年3月6日生于天津，乳名“衛(wèi)生”。1944年，在王克橋村入小學(xué)讀書。1956年，任聯(lián)村高級社會計股長，同年加入中國共產(chǎn)黨。1958年，任王克橋村黨支部書記。1964年，他出席河北省勞模會，獲得省勞動模范稱號，并因改造鹽堿地獲獎。1965年，因?qū)W用毛主席著作，帶領(lǐng)群眾改變王克橋面貌的事跡，成為全省農(nóng)村支部書記的學(xué)習(xí)榜樣。《河北日報》、《保定日報》及河北電臺集中大力宣傳他的事跡。河北人民出版社出版了《心中有個紅太陽》的單行本。1966年，國慶節(jié)登天安門觀禮，并受到毛主席、周總理接見。在隨后開始的“文革”中被“造反派”奪權(quán)，在全縣游街批斗近三年。1971年2月15日，經(jīng)河北省革委會核心小組批準(zhǔn)，任雄縣縣委副書記。同年當(dāng)選為中共河北省委委員。1973年，經(jīng)省委批準(zhǔn)任中共雄縣縣委書記、縣革委會主任。1974年至1976年間，楊鳳鳴在雄縣接待了從北京前來休養(yǎng)和避難的老干部王震、余秋里、于若木等50多名老同志，與他們結(jié)下了深厚感情。1976年，楊鳳鳴被省委任命為中共保定地委代理第一書記。1978年，被省委任命為中共衡水地委副書記。1996年退休，任雄縣華雄實業(yè)有限公司董事長至今。
　　
　　最年輕的大隊書記
　　
　　1954年，我16歲，剛剛高小畢業(yè)。這一年，我們王克橋村剛鬧農(nóng)業(yè)合作社，村里組織了一個40戶農(nóng)業(yè)社，我當(dāng)時積極報名參加。當(dāng)時村里的財務(wù)會計工作任務(wù)很重，入社的社員們也最關(guān)心集體利益不被侵犯損害。因此，會計的人選一時難以確定，就由社員們投票選舉來決定。選舉下來，我的票還最多，我也就成為了這個小社的會計。當(dāng)時我還是個小孩子，能擔(dān)此重任，心里高興極了。到1955年，那個小社又?jǐn)U大了，擴(kuò)大了幾十戶。到1955年底，我們就弄高級社，就不是初級社了，這個高級社就是幾個小社合在一塊的，我也就當(dāng)上了高級社的會計。到1956年，王黑營和王克橋兩村合并，成立了一個大社，這兩個村是一個會計，還得選舉，我又被選為兩村的會計。
　　后來我就被送到保定地區(qū)農(nóng)業(yè)合作干部學(xué)校學(xué)習(xí)，這所學(xué)校專門培養(yǎng)農(nóng)村需要的會計和主任。全保定地區(qū)的農(nóng)業(yè)干部都上那學(xué)習(xí)，學(xué)了半年多。在這個學(xué)校學(xué)到的記賬方法和原來的都不一樣。原來是收支，現(xiàn)在改成借貸了。后來參加學(xué)習(xí)的干部們又編成了組，到基層大隊去實習(xí)了半年多。學(xué)習(xí)完成后，我又回到王克橋繼續(xù)當(dāng)會計，那會兒我就不是會計了，是會計股長了。因為這個賬管得太多，它需要一家一戶，一畝地一畝地的算。稻子種多少，玉米種多少，小麥又是多少，挺復(fù)雜的。我在整個村里是大隊的副主任兼會計股長。
　　我能在大隊里當(dāng)上個一官半職，不是硬性指派的，是群眾一家一家投票選出來的。當(dāng)然，這也歸功于我人緣兒好。但最關(guān)鍵的是會計這個職務(wù)，老百姓怕你貪污，擔(dān)心你拿他們的錢和物，所以對誰當(dāng)選特別在意。我原來年輕的時候在學(xué)校里就先后擔(dān)任過少先隊的大隊長、學(xué)生干部、團(tuán)支部委員。對老百姓的態(tài)度當(dāng)然是不能動他們一分錢，所以選舉的時候我得票最多。
　　到1958年又搞了大社，這個大社原來一個支部書記，變成大村后一個支部就不行了，形成了幾個村一個支部。我們那兒是三個村一個支部，我被選為三個村里的黨支部委員，上這三個村里辦公。后來這個公社不弄了，又恢復(fù)成各村，這個大隊又分開了，我又回這村。1958年，鄉(xiāng)黨委派人整理了這個支部，經(jīng)過改選，我當(dāng)選為支部書記。當(dāng)時這個體制的變化，太快了，誰也不知道這么快，那兒正干的有勁呢，說分家就分開了。
　　選舉會計或者支部書記的競爭可激烈了。群眾對候選人都有這樣那樣的看法，總的來說還是擁護(hù)我的人多，這說明我在王克橋的基礎(chǔ)比較深，你看我年輕吧，可都拿我當(dāng)大人看。1958年當(dāng)支部書記，當(dāng)時那些班子，哪有十幾歲當(dāng)支部書記的，都是老的。一是因為我年輕，二是我家在村里又窮又孤、單門獨戶，不僅支部的干部不服氣，村里很多人也放心不下。從我內(nèi)心講，我是太想干出一番事業(yè)來了。在我們雄縣的土地上，古代有楊家將，抗戰(zhàn)時期有白洋淀的英雄們，這些都是心目中埋藏已久的榜樣。但問題是怎么個搞法？從哪里入手？
　　
　　鹽堿地里刨出奇跡
　　
　　王克橋大隊有2400畝地，其中1500畝是鹽堿地，產(chǎn)量很低，村民年年吃國家救濟(jì)糧。大片鹽堿地是大隊頭上的一座大山，這座大山不去掉，王克橋大隊的產(chǎn)量無從談起。我聽老人們說，王克橋大隊的地早年沒這么堿化，是鬧大水后才堿化的。俺們這個村是大清河這么傳過來的，因為是河邊的地，每年到了時候，這水就一漲一澇，水走了，把堿給留下了，所以這邊鹽堿地特別多。
　　我改革鹽堿地是非常不容易的，當(dāng)時我想的法是拉沙蓋堿，就是利用沙土把這個堿蓋上，這個沙土不是有透氣性嗎？土地里為什么有堿，就是因為它不透氣了。這個水走了以后，這個堿留下了。后來我每年都拉沙蓋堿，結(jié)果拉也解決不了問題，堿層已經(jīng)形成了，它在地里已經(jīng)板結(jié)，下雨的時候雨水不往下滲。我就琢磨這東西怎么弄??？怎么解決不了呢？后來我發(fā)現(xiàn)它是過去的河淤，這層?xùn)|西淤成了以后，那堿就下不去了。
　　經(jīng)過一番調(diào)查，我?guī)先嗽诖笃瑝A地里挖了一百多個探測坑。開了春，我就組織黨團(tuán)員翻地突擊隊，選擇了兩畝多的重堿地，翻了二尺多深，把壓在地下的好土翻上來，種上了紅高粱。秋后，這塊不拿苗的老堿地，當(dāng)年就收了510斤糧食。深翻改堿的事實，解除了人們的疑惑，統(tǒng)一了人們的思想。這年秋天，全大隊一百多勞力向堿地開始了斗爭。干了幾天一計算，一個壯小伙子一天才挖幾厘地，有些人動搖了。我就跟大家伙講毛主席的話，講愚公移山的事情。愚公是一個人，我們是一百多個人，一人一天翻四厘，用不了幾年就能把1500畝堿地翻完。鼓勁是鼓勁，那活兒干起來是老累了。那會兒也沒什么工具，就是鐵鍬。累到什么程度啊，我早上起來把飯吃了以后就下地，累得不行了我就坐到地上休息一會，一坐可不要緊，撲騰躺那兒就睡著了。哪有中午回家休息的呢，都在地里，躺在那兒休息一會兒。中午沒時間睡覺，大部分時間我們休息都上大隊部睡去，為什么呢？因為當(dāng)時沒電話。當(dāng)時幾萬人口一個大公社叫做管理區(qū)，管理區(qū)里有一個大喇叭，大喇叭下面帶著個小喇叭，把這個小喇叭擱在辦公室里，這一喊它就叫你。
　　從1961年開始，只不過四五年時間，王克橋的五百畝重堿地已經(jīng)掘了四百多畝，還翻了六百畝輕堿地。這些地過去畝產(chǎn)不過百斤糧食，1964年平均達(dá)到每畝產(chǎn)量300多斤。
　　1958年搞大食堂，人們都上一塊吃飯，這全村一共八個食堂，一日三餐都在那吃。我們大隊吃的比別的大隊好，糧食也多。說吃的好就是能做到粗糧管飽。比如說主食，大部分是窩頭，饅頭很少。菜就是大鍋炒菜，菜弄的也不錯。主要是蘿卜白菜，肉很少，蘿卜白菜都能吃飽了，就變著法吃。
　　我們這村真正一年四季都吃飽的時候不多，1958年那年吃飽了，吃得都挺好。到1959年就開始往下滑了，就不行了。我們村里沒有吃的了，這事賴我。為什么賴我？那會不是講統(tǒng)購統(tǒng)銷嘛，這么多莊稼，應(yīng)該交多少公糧。你愛剩多少剩多少，公糧可不能不交。你種莊稼不好了，你就少吃點唄。我1959年種的蘿卜多，蘿卜不用交公糧。那年挖了很多這種大蘿卜。有大蘿卜就頂上了，食堂就開始吃蘿卜。這本身也是個機(jī)遇，總的來說種的蘿卜豐收了，豐收了國家也不拿公糧。到1960年別的村挨餓的時候，我們有大蘿卜，雖然不能頂?shù)臅r間太長，但也能解飽，我們沒挨餓。
　　
　　
　　從勞模到書記
　　
　　我在村里干了這幾年，村民的生活一天比一天好。俺們那還有個老縣委書記，叫孟繼生，孟書記原來是國家石油局的局長，1962年劉少奇派了一部分人下來搞試點，他就是那時下來的，來到雄縣當(dāng)縣委書記。他是保定人，抗日戰(zhàn)爭時候孟書記兩口子都在保定。他來到雄縣后想抓個試點，聽說王克橋有個年輕的支部書記干得不錯，就讓秘書來我家找我。他秘書來的時候，我正在學(xué)毛著，秘書問我看得懂嗎？我說看的懂。當(dāng)時全國正在掀起學(xué)習(xí)毛主席著作的熱潮，我不但學(xué)毛著，還寫了好些學(xué)習(xí)日記。所謂的學(xué)習(xí)日記，就是今天我看毛著有什么心得，我就把它記下來，在和毛主席思想對照，找出自己的差距。秘書翻出我的日記來，看了一下感覺不是三天兩天的事，應(yīng)該是寫了很長時間了。他說這個小孩怪，回去就跟縣委書記說了?？h委書記說我看看去，他就上我們王克橋來了。他跟我探討探討主席著作里面的東西，可是我有的理解，有的不理解。這個縣委書記對我很好，到處說：楊鳳鳴這個小伙子歲數(shù)不大，怎么這么愛開書呢？這個小孩行。
　　后來記得是1962年吧，他在一個會上表揚了我。其實這個表揚，我當(dāng)時也沒在場。他表揚后，下面都挺重視這個事，都到我們那兒去。我當(dāng)時很好學(xué)，腦子也好使，毛主席思想這幾本我差不多都看了。這個縣委書記后來又帶著秘書去了，這回住的時間長，待了好幾個月。就這樣總接觸，俺們就熟了。有時他也叫我上縣里來，慢慢地就形成這么一種關(guān)系。他的秘書都是大學(xué)生，對我挺好。
　　1964年春天，河北省召開“學(xué)毛著積極分子會議”，上面通知我參加這個會議去?？墒菂⒓訒h去，講什么啊，也沒個材料。后來縣里讓我?guī)椭M織些材料，比如通過學(xué)毛著怎么改造的鹽堿地啊，就列舉這方面的內(nèi)容和聯(lián)系群眾這方面的實際。那次會議全省共去了四十個人在會上發(fā)言，我沒有發(fā)言，但是會上有我組織的材料。我參加省里的會議回來以后，組織上叫我參加保定“學(xué)毛著積極分子會議”，這個會議大，有一千多人，我按照出席省里會議材料的精神發(fā)言了。保定地委覺得我的發(fā)言不錯，在大會里表揚我，在全保定地區(qū)都表揚我。
　　后來省里又開了“學(xué)毛著積極分子會議”，會議的規(guī)模也在擴(kuò)大，原來的勞模會也都改稱為“學(xué)毛著積極分子會議”，因為當(dāng)時學(xué)毛著是政治上的大事，你不是學(xué)毛著積極分子就不能參加會議。所以，后來的勞模會都變成學(xué)毛著積極分子會議了，并要求我在這個大會上定期發(fā)言。
　　省里定期讓我發(fā)言，要我準(zhǔn)備發(fā)言稿。為了這個，《河北日報》、《保定日報》還派專人來幫助我準(zhǔn)備。當(dāng)時總結(jié)的這個材料，要講清楚學(xué)毛著的目的是什么？我說學(xué)習(xí)主席思想，就是為了怎么去改天換地，我希望和天斗和地斗和人斗。“和人斗”是干什么呢？那會兒不是講階級斗爭嘛，講這個怎么集中團(tuán)結(jié)，這是和人斗爭。我說學(xué)毛著實際上就是奮斗，和天斗和地斗和人斗，到后來我才知道主席講過這個話。我總結(jié)這個“三斗”說法被省里一位負(fù)責(zé)宣傳的領(lǐng)導(dǎo)同志聽到了，他說：“哎喲，你這題好?！彼f學(xué)毛著就是“三斗”。
　　我記得在一次發(fā)言后，省委第一書記林鐵接見了我，當(dāng)時一同被接見的還有邢燕子等人。接見完了以后吧，林鐵又講了話，他拉著他們這一撥人說，你們得向他學(xué)習(xí)。隨后，省委又發(fā)出通知：在全省開展學(xué)習(xí)楊鳳鳴的活動。有了省委的決定，《河北日報》就派記者跟著我，想對我進(jìn)行深入的了解和報道。最早和我接觸的是《河北日報》的記者楊殿通，當(dāng)時開會是在天津，我們會議代表住在天津的交通旅館里。他去了以后跟我說是河北日報的，領(lǐng)導(dǎo)叫他跟著我。當(dāng)時那個屋里面有兩個床鋪了，住著我和另外一個會議代表，后來那個代表走了，楊殿通就住這了。他就跟著我參加會議討論，了解所有關(guān)于我的內(nèi)容。會議散了以后，楊殿通就跟著回來去了王克橋，在那住了很長時間。后來還有另外幾位《河北日報》的記者都到王克橋來了，稿件在《河北日報》、《河北電臺》上都刊登和播出了。隨后，河北人民出版社又出了書名為《心中有個紅太陽》的單行本，在全省農(nóng)村開展學(xué)習(xí)活動，我的名字在全省上下算是都知道了。這樣一來，王克橋就火了，精神了，各級宣傳媒體的人一撥一撥地來，后來沒辦法，縣委在王克橋弄了個招待所，專門招待外來記者的采訪。我除了工作以外，就得應(yīng)付這些記者。越吹越毛，我就覺得應(yīng)付不了，應(yīng)付不了還不行，縣里還老給你做工作，誰來你態(tài)度都得好點，叫你談啥你談啥。最后弄的縣委書記都去了，非得跟我談?wù)劊骸傍P鳴啊，不能驕傲，這是你的光榮，也是全縣的光榮，誰來態(tài)度都得好點兒?！睉B(tài)度好點兒，我這工作怎么弄??？后來縣里派了好多知青，幫助我處理這些事。
　　有一天，保定地委書記李悅農(nóng)找到了我，他對我說：“周總理對省里的領(lǐng)導(dǎo)講，一批年輕干部，像呂玉蘭、楊鳳鳴可以到上邊來工作。地委想讓你到縣里，你要有個準(zhǔn)備?！彼f叫我到縣上工作，可縣里的事我什么都不懂啊！我怕?lián)黄疬@樣的責(zé)任?？h里的事一點都不懂。我一想這根本不可能啊，當(dāng)不了。李悅農(nóng)跟我說：鳳鳴啊你學(xué)習(xí)去吧。我說上哪學(xué)去??？他就派了保定地委的組織部長、宣傳部長，還有《保定日報》的總編輯陪著我，去保南這些個縣，一個縣里去幾天，讓我體驗體驗生活，看人家是怎么工作。去了保南后，那些縣里的老縣委書記對我都非常熱情，詳細(xì)地向我介紹情況。
　　1966年10月9日，保定地委任命我為我所在鄉(xiāng)——朱各莊鄉(xiāng)黨委書記，參加縣委臨時常委，仍兼任王克橋大隊黨支部書記。我感覺這是讓我去縣里工作的開始吧。
　　1966年國慶節(jié)到了，我被邀請去北京參加國慶觀禮，同去的還有呂玉蘭、王國藩等勞動模范。在北京天安門上觀禮、受到毛主席和周總理的接見、住在中南海，這幾天是我一生中最難忘記的幾天。我想我原本一個苦孩子，在黨的培養(yǎng)下，為村里做了一些事情，成了勞動模范。黨和人民給了我這么大的榮譽，我暗自發(fā)誓要更加努力地工作，聽毛主席的話，為黨和群眾多做工作。