上世紀60年代是階級斗爭天天講的時候，“左”傾思想彌漫全國。根據河北省委（時天津歸河北管轄）規(guī)定，南開師生到滄州和衡水兩地參加“四清”運動。歷史、經濟、數學和校行政部門去鹽山，化學系部分師生到滄州望海寺公社。滄州地區(qū)由黨委副書記、副校長婁平領導。中文、物理等系去衡水、棗強，由黨委書記臧伯平負責。
　　我當時擔任歷史系總支書記，和副書記李琛率部分師生參加“四清”，部分師生仍在東亞毛紡廠堅持半工半讀，由總支委員劉澤華負責。
　　“四清”運動，統稱社會主義教育運動，從1960年冬就開始了。當時中央抽調萬人下鄉(xiāng)，抓了五個月，主要是奪權斗爭，奪封建剝削階級復辟的權。因為進行了五個月，俗稱五月革命。從1962年毛澤東在黨的八屆十中全會上提出階級、階級矛盾、階級斗爭問題開始，“四清”運動便廣泛展開。但各地名稱不統一，有的地方稱整風整社，有的叫社教運動，進行了一個冬天。1963年2月，中央工作會議后，城市開始“五反”，一個運動接著一個運動。毛澤東制定出十條作為社教運動的綱。十條前面有毛澤東寫的一篇哲學短文《人的正確思想是從哪里來的？》。農村的“四清”、城市的“五反”，把人們都推向政治運動中，生活平靜不下來。
　　這次下農村搞“四清”的指導文件，是毛澤東制定的《二十三條》。明確“四清”的內容是整黨內走資本主義的當權派。按文件精神，這一運動是重新教育人，重新改造人，重新組織階級隊伍。不搞“四清”，我們的國家就會變顏色。是挖修正主義根子的一次運動。
　　1965年8月26日，我向歷史系師生作了下鄉(xiāng)的動員報告。9月11日離校赴鹽山。此前，還在1964年，在小白樓音樂廳聽過劉少奇、王光美講河北撫寧桃源“四清”經驗的報告，學習工作隊15項守則。學校開展“四清”時，我和姚躍是被清查的對象，經過批判和檢討，總算過了關，對“四清”有了一點認識。
　　到鹽山后，先在縣城集訓，學習《二十三條》，即《中共中央關于農村社會主義教育運動中一些具體政策的規(guī)定》、華北局制定的《關于農村“四清”運動的若干問題》以及《河北省委關于第一期農村“四清”運動的基本總結》，強調以階級斗爭為綱，狠抓兩條路線斗爭，整黨內走資本主義的當權派。
　　根據安排，歷史系師生分別到城關和卸樓兩個公社。城關公社是與任丘來的干部和知青混合編組到各大小生產隊。我將老教師吳廷璆、楊志玖、楊翼驤、沙林及66級同學安排在城關，由李慶憲負責，李琛、張友倫等青年教師及68級同學去卸樓。我作為縣工作團委員，領導者是任丘縣縣委書記張書林。
　　鹽山屬鹽堿地區(qū)，地瘠民貧，農作物產量極低，人民生活困苦?？h城僅有糧店、供銷社、百貨店、理發(fā)店、洗澡堂各一家。城關居民家家熬堿，硝鹽自用或出售，有的制鞭炮，賺幾個錢，窮得不像個縣城。
　　工作隊進村，首先向村民宣講《二十三條》。成年人按生產隊被組織起來聽講。大隊和生產隊長是清查對象，都靠邊站。村團支部動員青年唱革命歌曲，還根據“四清”運動要求編成快板。臨時組成的積極分子從清查賬目開始?！八那濉惫ぷ麝爢T都住在貧下中農家中，和社員同吃同住同勞動。開始兩個多月，一天三頓吃白薯面，后來自己辦伙食，生活有了改善。
　　“四清”中，工作隊員不準回家，只有會計每月一次回校報賬，大家對會計周秀清又羨慕又嫉妒。過舊歷年時，鹽山各地師生都集中到縣城，約l000多人，總結經驗，學習李雪峰《必須反復認真貫徹二十三條》、《在黃粱夢大隊群眾大會上的講話》，劉子厚《在河北省農村“四清”領導小組會議上的講話》。李、劉的講話均刊登于《華北局社會教育運動通訊》、《河北“四清”運動》兩個刊物上。中心思想是，《二十三條》是“四清”的重要武器，“四清”中政治掛帥就是《二十三條》掛帥。
　　記得大年三十，殺了幾頭豬，吃了一頓美餐，這是到鹽山來的一次最大享受。年后，繼續(xù)回到各生產隊。
　　1966年2月，春耕開始，工作隊率領社員到地里挖溝渠，以便使鹽堿地增加產量。社員對此持懷疑態(tài)度。我率先挖渠，還很寒冷，社員勉強到地頭開始春耕的挖渠工作。
　　4月下旬，參加由張書林主持召開的鹽山“四清”工作團黨委擴大會議，中心議題是如何突出政治。隨后又參加了電話會議，主要內容是全民整黨運動。對村干部要寫出鑒定，從1960年或1962年算起。對蛻化變質的黨員應開除。
　　西隅大隊全民整黨，沒有發(fā)現走資派。全村成年人共311人，參加整黨受教育的共266人，社員給黨支部提的意見是：有的黨員在“四清”運動中無變化或變化不大，在黨員登記中，有人應緩登，有人應給予處分，有的則不應登記。
　　在整黨中，將學習《二十三條》和學習《毛著》結合起來，都要學習“老三篇”，有的村民還能背誦。夫妻一起學《毛選》，成為一時傳誦的佳話。
　　3月下旬，婁平返校，負責鹽山地區(qū)師生工作的馮偉也回學校了。馮偉很“左”，滕維藻社會關系中的某人，出了點問題，就將滕調到鹽山部隊閑住，不準繼續(xù)搞“四清”。張和順看了一份西方建筑的畫報，也調離農村，來到部隊閑住。在階級斗爭為綱的時代，人們的思維就是這樣。
　　婁、馮離開鹽山，這里的全部工作，學校決定由我擔任。根據婁平意見，要抓好總結，由各分團提供原材料，應提出經驗，好人好事的典型材料可匯集交總部王鴻江。隊總部設于滄州，先后在總部工作的還有劉健清、張樹增等人?？偨Y由鄧漢英、喬沙、紀凱林、郭鐘毓和我共同完成。
　　5月下旬，記得是25日或26日，臧伯平、婁平從學校發(fā)來通知，計劃6月返校舉辦學習毛澤東著作展覽。我因此積極聽取各分團領導人的匯報，包括望樹、卸樓、劉范、王可忠、馬牛等公社分團。
　　從5月31日到6月1日，召開領隊會議，商討鑒定和返校事宜，決定6月3日至5日宣布返校，10日至13日做好鑒定。當時擔心一件事，據說有的同學在村中整人整的太厲害，怕出不了村。后來沒有出什么問題。各村對南開師生的印象都很好。
　　我和郭鐘毓等人擬出鹽山工作總結初稿，返校后擬演出的文藝匯報也準備就緒，經濟系同學學會了沂蒙山區(qū)的歌舞，相當精彩。選好活學活用毛著的積極分子數人。
　　6月15日返校，我還在張羅師生的安全。未曾想到，抵達火車站后，各系迎接的，都在歡呼勝利歸來，唯獨無人理我。我自己扛著沉重的行李爬上汽車，一時處于懵懂之中。到校后，始知我已被定為“黑幫”，迎接我的是不計其數的大字報，貼在大禮堂、主樓二樓的走廊和大小教室中。還有一張大牌子，上面書寫著“打倒歷史系最大的走資派”，豎立于上二樓樓梯中間，非常醒目。我在“四清”中沒有找到“走資派”，歷史系未費吹灰之力，挖出了“走資派”魏宏運，真是成績卓著。后來有人告訴我，在我返校前，歷史系一個黨總支副書記，平時有病，現在積極起來，神氣十足。她下令東亞毛紡廠半工半讀的師生全部返校，以三天三夜的時間給我寫大字報，每個人都得寫，都不準和我說話。我在“文化大革命”中的苦難生活，就這樣開始了。
　?。ㄘ熑尉庉?劉一?。?br/>