有不負責任的陳年八卦,說是20世紀20年代,宋慶齡和孫中山從廣州到北平,fashion- icon宋慶齡擔心自己一直以來的上衣配裙裝太落伍,在借住外交官顧維鈞家的日子里,她偷看了當時顧太太的衣櫥,因為那一定是最新的流行。后來在北平的時光里,她一直穿著旗袍,有人說她的時裝靈感就是借鑒了顧維鈞的太太。
顧維鈞當時的太太是第三任,叫做黃蕙蘭。宋慶齡從她身上偷窺潮流趨勢并不奇怪,黃蕙蘭是豪門名媛,是社交名流,是時尚東方美的代表,是某年《Vogue》雜志評出的“最佳著裝”中國女性。
黃蕙蘭的父親是印度尼西亞“糖王”黃仲涵,他有18個得到承認的姨太太,有42個孩子,黃蕙蘭是他最受寵的女兒。
黃蕙蘭在她的自傳里說,自己在不到三歲的時候,媽媽就將一條帶有一顆80克拉鉆石的金項鏈圍在頸上,和嬰兒拳頭一樣大。當她戴著,那大寶石就不斷敲打著她的胸口,而且在胸脯上留下一條難看的傷痕。這時她媽媽才意識到這鉆石大了些,要保姆收起來,等她大些再戴。黃蕙蘭說:“不過,當我長大時,我就不常戴它了,因為手頭總是有新的,琢磨得更好,更吸引人?!?br/> 黃蕙蘭的少女期在歐洲度過,結(jié)識了各種皇室和名流,卻沒有找到“正確的”丈夫,直到在巴黎結(jié)識了32歲雄心勃勃的顧維鈞。他們的結(jié)合是冷靜理性計算得出的合理搭配,旁人從此要稱她為“高貴的夫人”,他則可以用她的錢開展自己的事業(yè)。當時的政府為顧維鈞和黃蕙蘭在北京借了房子,那是吳三桂為陳圓圓建的,位于城內(nèi),10英畝200間房屋。黃蕙蘭因為不習慣住借的房子,就讓她的父親出錢買了下來。房子里一共有40個傭人,足夠黃蕙蘭頻繁的派對和宴客。
黃蕙蘭的另一個樂趣,就是創(chuàng)造出新的時裝樣式,以看城中婦女爭相模仿為樂。民國婦女對“過時”這件事,比現(xiàn)在的婦女恐懼更甚。她們對最新流行患得患失,亦步亦趨。這也許表明了時勢板滯,無可作為,就把所有的精力投入到衣服的日新月異上。
黃蕙蘭的時尚生涯中,最可夸耀的成就在于她對服裝材質(zhì)的敏感。當時雅致的中國婦女看不上中國綢緞而愛好法國衣料,而黃蕙蘭就開始選用老式繡花和綢緞,做成繡花單衫和金絲軟緞長褲,這是外國電影里神秘精巧的“中國風”,黃蕙蘭說自己出盡了風頭。
香港有些人把老式古董繡花裙子遮在鋼琴上做裝飾,這種繡花幔子只是為了擋灰,非常便宜。黃蕙蘭買了不少這樣老式的裙子,常在晚上穿著,后來在巴黎引起了轟動,把這種裙子的價格哄抬了幾百倍。
黃蕙蘭自視為時尚帶領(lǐng)者,卻毫不掩飾對她的追隨者的鄙夷,說她們只是盲目的冒牌貨。她嘲笑著講了這樣的事:“有一年冬天我因為皮膚病不能穿襪子而光腳去了上海,我沒有告訴別人為什么,然而令我感到可笑的是上海的婦女接二連三在大冷的冬天也把襪子脫掉了。后來我的皮膚病好了,重新穿上襪子,她們一定很奇怪吧?!?br/> 她一生的優(yōu)越感似乎從未改變過。在外人眼里,并不覺得這種對財富的炫耀是天真的,反而覺得她整個人的粗鄙。張學良口述的歷史里,黃蕙蘭是個極不可愛的女人。張學良說她無所事事,婚后偷人,打牌偷牌,謊報自己的年紀,脾氣壞。有次為顧維鈞的外遇吃醋,就在他打麻將的時候,拿著茶水從他頭上嘩啦啦地澆下去,結(jié)果澆完了,顧維鈞還是淡定不動地打牌。
他們在結(jié)婚36年后離婚,顧維鈞娶了前民國政府駐菲律賓的總領(lǐng)事楊光泩的遺孀嚴幼韻,直至終年對自己第四任、也是最后一任妻子贊不絕口。
而在黃蕙蘭的自傳里,她既沒有表示對少帥的不滿,甚至也沒有對丈夫的怨言,她更興致勃勃想要敘述的,是自己早年的奢華和風頭,她的生活方式,她的品味和膽量被所有時髦或不時髦婦女顫顫巍巍地仰視。國內(nèi)外的名流對她驚奇溢美,法國瑪麗王后、摩納哥王妃、美國杜魯門妻子……
到了晚年,她隱居紐約,眼前神話般的世界消失了,國內(nèi)外的房子被一一接管。“職業(yè)夫人”發(fā)現(xiàn)自己身無長處,父親死后就只能靠著銀行利息生活,她直到成為了老太太才學會到郵局買郵票,生活對她來說是一次次探險。
失落感最終還是會擒住她。有一次黃蕙蘭返回寓所時,一個女人認出了她,說:“我記得您當年是我見到的最漂亮的人,衣服時常變換?!彼聹y自己聽了這話臉色一定變得很可怕,因為那女人趕緊補一句:“當然,您現(xiàn)在還是那么迷人,不過……”
沒說出的話何必要殘忍地講明白,黃蕙蘭的自傳就叫做《沒有不散的筵席》。她有一段冷漠而傷感的自言自語,說:“我的孩子見過一些我以前的生活,但我覺得他們對過去有些厭煩。我的孫兒女對過去更是一無所知,因此,在記得我的世界的人都去世之前,在那個世界完全消失以前,我盡可能準確地把我的生平寫下來?!?br/> 黃蕙蘭死于1993年,筵席散得早,她所在的那個世界完全消失了。
?。ㄍ跸蠕h摘自《名言》)