在陜西現(xiàn)代全國知名的前輩中,張靈甫無疑是一個(gè)悲劇式的人物。過去的許多年里,一部《紅日》電影幾乎使他家喻戶曉,而其驕悍、剛愎的“反動(dòng)”形象也因此而長期定格在稍微有點(diǎn)歲數(shù)的人的記憶中。近些年,政治昌明,禁區(qū)漸開,人們又不時(shí)反復(fù)地提到他,提到他與紅軍、解放軍的敵對(duì)血戰(zhàn),也提到他在抗日戰(zhàn)爭中的英勇表現(xiàn),評(píng)價(jià)明顯全面、客觀了許多。但是作為一個(gè)著名人物,其本人的某些基本的情況,至今仍然諸說紛紜,有著許多這樣那樣的謎團(tuán),需要破解和厘清。
關(guān)于他的名、字
張靈甫的名、字的糾葛,主要集中在兩個(gè)問題上:一是原名“鐘麟”還是“鐘靈”;再是后以字行還是后以字名。
關(guān)于原名,資料很多,查其一般都寫作“鐘麟”,如《中華民國史辭典》《民國人物大辭典》《陜西黃埔名人》《西安通覽》等無一不是。然而間或也有寫作“仲麟”或“鐘靈”的,如《長安縣志·人物傳》稱:
張靈甫(1903—1947),名仲麟,字靈甫。
《陜西近現(xiàn)代名人錄》(續(xù))稱:
張靈甫原名張鐘靈,字靈甫……
《陜西省志·人物志》(中)亦稱:
張靈甫(1903—1947) 原名鐘靈,亦作宗靈、鐘麟,字靈甫。
但是所謂原名,只有一個(gè),“鐘麟”“鐘靈”(“仲麟”“宗靈”罕見,故置不論)兩者,顯然只有一個(gè)是正確的,而這個(gè)正確的究竟是“鐘麟”還是“鐘靈”呢?
正本清源,首在資料,而資料又有兩個(gè)條件必須考慮:一個(gè)是早,即資料來源時(shí)間相對(duì)較早,不要太晚;一個(gè)是親,即說法最好來自其本人上司、下屬、故舊,尤其是其家人、親屬。
據(jù)此,我覺得有兩個(gè)材料頗堪引起注意:一個(gè)是1947年12月張廷鏞撰寫胡宗南題簽的《張靈甫將軍事略初稿》。張廷鏞是興平人,也是黃埔四期,與張靈甫關(guān)系稔熟;胡宗南是抗戰(zhàn)前張靈甫的上司,兩人共事六七年,與張靈甫關(guān)系亦非一般。稿曰:“公諱靈甫,先名鐘麟?!痹僖粋€(gè)是鐘子麟寫的《王牌悍將張靈甫傳》。鐘子麟何許人,不清楚,但是近幾年頗多關(guān)心張靈甫的事情,也頗有一些有關(guān)張靈甫的著作,據(jù)說其許多材料都來自對(duì)張靈甫家人的采訪?!秱鳌贩Q“張家兄弟(指張靈甫父輩)的下一代,孩子取名與字,全都以‘麟’字和‘甫’字結(jié)尾”,張鴻恩(靈甫之父)便順著這個(gè)名號(hào),給兒子取名“鐘麟”,并說張靈甫的哥哥張秀甫名“毓麟”,其繼母所生兩個(gè)同父異母的弟弟分別叫“翰麟”和“閣麟”。兩件材料應(yīng)該是很可信的,足證張靈甫原名確是“鐘麟”而非“鐘靈”,足以解決“鐘麟”“鐘靈”之糾葛。
其實(shí),從語言的角度講,“鐘麟”“鐘靈”原不過音近而轉(zhuǎn)(“仲麟”“宗靈”亦系此屬)。這類事情不獨(dú)張靈甫為然,發(fā)生在陜西名人身上的亦復(fù)不少。如楊虎城、焦易堂和張學(xué)良就曾在致楊的信中和給予學(xué)忠的手諭中寫作“虎臣”;劉守中,于右任和馮玉祥也曾在各自所寫的墓表和碑文中寫作“允丞”,而一般又有寫作“允城(誠)”者。至于“二虎守長安”時(shí),楊虎城和李虎臣互稱“對(duì)點(diǎn)兒”,更是盡人皆知的事情。“鐘麟”寫作“鐘靈”也是這個(gè)原因,只是有人不忽焉察,竟然奉別支以為正宗,安能不起紛擾?
再看“后以字行”或“以字為名”。“靈甫“本來是字,“靈甫”后來比“鐘麟”流行,也是事實(shí),其鮮明的時(shí)間坐標(biāo)就是其轟動(dòng)一時(shí)的殺妻案。此前,他以“鐘麟“行;此后,他則以”靈甫“行。這一差異,也代表著他人生的兩個(gè)不同的階段。但”靈甫“后來到底是字還是名?說法也頗不一致。有人主張是字,如《陜西黃埔名人》就是如此(書中原話是:“字靈甫,后以字行”;有的認(rèn)為是名,而《陜西省志·人物志》(中)即屬顯例(志中原話是:“1937年盧溝橋事變爆發(fā)……從此以字靈甫為名”);也有人一會(huì)說字一會(huì)兒說名,如《陜西近現(xiàn)代名人錄》(續(xù))(前面剛講“字靈甫,后以字行”,后面又說“乃投王耀武51師,并改名張靈甫”);而張廷鏞撰寫胡宗南題簽的《張靈甫將軍事略初稿》和鐘子林的《王牌悍將張靈甫傳》則說是“公諱靈甫,先名鐘麟”和“ 為了表示從新開始新的生活,他把自己的名與字對(duì)換了一下,從此他就名叫張靈甫,字鐘麟”。
據(jù)我看來,這些說法似乎都有道理,又都似乎經(jīng)意不經(jīng)意地忽略了一個(gè)基本的事實(shí)和道理,即“以字行”和“后改名”原是兩個(gè)不同的概念。以字行,只是說不太用名,但名字還是有的;后改名,則是說廢掉原有的名而另起新名。具體就張靈甫而言,以字行,就是經(jīng)?;蛞恢庇谩办`甫”行世,但其“鐘麟”的名字還是保留的,并未廢掉;而后改名,則是以“靈甫”為名而不再為字,其原名來的名也廢掉了,或者如鐘氏所說,把他原來的名和字打個(gè)顛倒。但是事實(shí)上,我們既未見到他叫張靈甫后保留“鐘麟”原名的記載,也未見到他叫張靈甫后廢掉“鐘麟”原名的記載。因此什么“后以字行”,什么“后改名”,事情可能并不復(fù)雜,也不應(yīng)該那么復(fù)雜。張本來“名鐘麟,字靈甫”,出獄之后,感覺再用 “鐘麟” 原名,易招世俗的議論,為避免無謂的麻煩,遂置原名“鐘麟”不用轉(zhuǎn)而現(xiàn)成地用個(gè)“靈甫”,原本是一件合乎常情的很自然很簡單的事情。其間也許是出于應(yīng)世的無奈,也許只是“貓”和“咪”的簡單興歇,也許有著從新開始的意思,而目的無非是要圖個(gè)耳根清凈,似乎并非是刻意地要“后以字行”,也不存在所謂的“后(來專門)改名”的問題,更不會(huì)也沒必要將原有的名和字打個(gè)顛倒。所謂“后以字行”,所謂“后改名”云云,顯然都是某些人根據(jù)其名字前后叫法不同的實(shí)際,“望史生義”,自說自話的揣度之辭。就是張廷鏞和張靈甫的家人,當(dāng)然也不例外。
關(guān)于他的學(xué)歷
張靈甫文武兼?zhèn)?,為?dāng)時(shí)軍旅中罕見之材,而其求學(xué)經(jīng)歷,至今說法也有分歧。如《中華民國史辭典》稱:
1923年長安中學(xué)畢業(yè)返里執(zhí)教。不久考入北京大學(xué)。后投筆從戎,進(jìn)胡景翼部駐豫軍官訓(xùn)練團(tuán)。1925年入黃埔軍校第四期步兵科。
《陜西黃埔名人》稱:
1923年由長安中學(xué)畢業(yè)后,考入北京大學(xué),后投筆從戎,考入國民二軍駐豫軍官訓(xùn)練團(tuán),1925年秋,南下廣州,考入黃埔軍校第四期入伍生總隊(duì)。
兩說基本相近,而《陜西近現(xiàn)代名人錄》(續(xù))則說:
1921年進(jìn)西安陜西第一師范學(xué)校讀書……1925年在省立第一師范學(xué)校畢業(yè)后與同學(xué)數(shù)人赴河南,進(jìn)胡景翼豫軍軍官訓(xùn)練團(tuán)。不久經(jīng)友人介紹,在開封黃埔軍校招生處報(bào)名,經(jīng)過考試錄取。南下廣東經(jīng)上海時(shí),又經(jīng)陜西同鄉(xiāng)于右任介紹,至廣州進(jìn)黃埔軍校第四期,并加入了國民黨。
《陜西省志·人物志》(中)與此大致相同,也說:
1921年進(jìn)西安省立第一師范學(xué)校讀書。1925年與同學(xué)赴河南,進(jìn)國民軍第二軍軍官訓(xùn)練團(tuán)。不久南下廣東,持于右任介紹信函,進(jìn)黃埔軍校第四期入伍生總部,加入中國國民黨。
這些觀點(diǎn)想來各有所本,但其關(guān)于張靈甫南下入黃埔以前求學(xué)經(jīng)歷有些事的有些說法,卻不敢仔細(xì)推敲。譬如,《中華民國史辭典》和《陜西黃埔名人》都提到的長安中學(xué),按張靈甫老家在東大村,現(xiàn)在屬長安區(qū),當(dāng)時(shí)也屬長安縣(包括今西安城區(qū)),但當(dāng)時(shí)長安(西安)的中等學(xué)校,有叫秦省中學(xué)、三秦公學(xué)的,也有叫成德中學(xué)、崇道中學(xué)的,卻沒有叫“長安中學(xué)”的(后來也只有“長安一中”、“長安二中”,沒有“長安中學(xué)”),考諸歷史,其所謂“長安中學(xué)”,其實(shí)就是“陜西省立第一師范學(xué)?!保ê喎Q“一師”)。許多人,包括《中華民國史辭典》和《陜西黃埔名人》的編撰者都不知道,張靈甫的中學(xué)時(shí)代,就是在這個(gè)一師度過的——曾任毛澤東的俄文秘書的師哲老先生自認(rèn)張靈甫是他一師的同學(xué)(師哲回憶錄:《在巨人身邊》),就足以說明一切問題。再譬如《陜西近現(xiàn)代名人》(續(xù))和《陜西省志人物志》(中)都提到1925年張靈甫一師畢業(yè)后入河南投奔胡景翼事,細(xì)想有幾個(gè)事情也說不通:第一,一師學(xué)制到底是多少?《西安市志·教育志》稱:“民國時(shí)期,建立師范學(xué)院制度,規(guī)定師范學(xué)院修業(yè)年限為五年,畢業(yè)后由學(xué)校授予學(xué)士學(xué)位,并由教育部給予中等學(xué)校某科教員資格證明書。”“此期陜西省立師范??茖W(xué)校,一般學(xué)制均為三年。”張靈甫既然上的省立一師,其學(xué)制自然不是五年而是三年。但是按三年計(jì)算,則1921年進(jìn)校,1925年畢業(yè)的說法就顯得長了一點(diǎn)。第二,張靈甫上的是師范學(xué)校,不少材料說他一師畢業(yè)后回鄉(xiāng)教了一段學(xué),當(dāng)在情理之中,如果說他一畢業(yè)就去了河南,且不說學(xué)制上說不過去,這段歷史怎么處理也是個(gè)問題;第三,《中華民國史辭典》和《民國人物大辭典》等都講張靈甫上過北大,想著不是空穴來風(fēng),如果此說成立,豈不是說這幾個(gè)著名的工具書都是無根游談?所以比較諸種材料,我以為還是鐘子麟《王牌悍將張靈甫傳》說的相對(duì)客觀一些。譬如該書講:
張靈甫的中學(xué)時(shí)代,大約在1918年至1923年之間,正值五四運(yùn)動(dòng)前后……
1923年,張靈甫從陜西省立第一師范學(xué)校畢業(yè)后……張靈甫返回家鄉(xiāng),找了一所小學(xué),開始當(dāng)起了教書先生。
長房的三哥張致甫在西安讀完中學(xué)后,考進(jìn)了北京的朝陽大學(xué)法律系深造,那時(shí)剛畢業(yè)回西安做事,多年之后,張致甫在家鄉(xiāng)當(dāng)了好幾任的縣長。張靈甫對(duì)北京心馳神往久矣,便想循著堂兄的求學(xué)之路,也去北京試試運(yùn)氣……沒有多少日子,他就辭別故里,千里迢迢到北京去趕京城的考場。也許是因?yàn)樯钍芗亦l(xiāng)積淀千百年古風(fēng)的熏陶,張靈甫對(duì)中外歷史一直情有獨(dú)鐘,他投考的是北京大學(xué)歷史系,并且一考即中,成了一名時(shí)髦的北大學(xué)子。那一年,他剛滿二十歲……
算起來,張靈甫在北大讀書的時(shí)間不長,從頭到尾,大約只有一年左右。離開的原因,固然有出于對(duì)秀才造反失望的因素,用國民黨方面的說法:“時(shí)以國事日非,民事日困,慨然有匡濟(jì)時(shí)艱之志……”于是投筆從戎。不過,如果張靈甫能夠順利讀完大學(xué)的話,他的“匡濟(jì)時(shí)艱之志”,或許還沒有發(fā)揮得那么早,也不一定馬上就卒學(xué)告別北大。直接促使他下定決心的,是他的生活出了點(diǎn)狀況……他缺錢花了。
這是我從該文中摘下來的幾個(gè)片斷,串聯(lián)起來,我們大致可以看出,張靈甫的這段經(jīng)歷,基本就是“中學(xué)”上的一師,一師畢業(yè)后,先回鄉(xiāng)教了一段書,不久就考進(jìn)了北京大學(xué),而因政治抱負(fù),特別是經(jīng)濟(jì)方面的原因,大概一年多又離開北京大學(xué),轉(zhuǎn)赴河南了。說他上的“長安中學(xué)”不確,說他一師一畢業(yè)就投筆從戎,也確實(shí)有些牽強(qiáng)。
關(guān)于他和于右任初交的時(shí)間
在張靈甫四十多年的生涯中,有幾個(gè)人是起了關(guān)鍵作用的,于右任就是其中之一?,F(xiàn)在有些材料說到二人的交往,每常追溯到張靈甫的中學(xué)時(shí)代或曰“一師”時(shí)期。如陳章《張靈甫的悲劇》即如此說:
在長安中學(xué)讀書時(shí),每逢節(jié)假日他總要帶上紙和筆到文廟臨摹碑帖,常常連飯都忘了吃。學(xué)校為他辦過書法展,名滿古都西安。書法大家于右任時(shí)任西安靖國軍總司令,慕名到學(xué)??此\(yùn)筆揮毫后連稱“好字、好字,后生可畏?。?005年度《中國文史精華選編》)
鐘子麟《王牌悍將張靈甫傳》也這樣說:
關(guān)于張靈甫和于右任早年的交往,曾見于坊間一些野史軼事的傳說。據(jù)說當(dāng)時(shí)于右任到省一師參觀時(shí),少年張靈甫在書法大師面前毫不怯場,當(dāng)場研墨揮毫。于右任見這個(gè)十幾歲的翩翩少年英目秀氣,寫出字來卻筆力雄勁,連聲夸贊:“好字,好字,后生可畏!”
兩人說法基本相近,只是一個(gè)明確講是在靖國軍(應(yīng)為陜西靖國軍而非西安靖國軍)期間,一個(gè)籠統(tǒng)地說在“1918年—1923年之間”,大致也就是靖國軍這一段,差別不是太大。但查右任先生此間經(jīng)歷,1918年8月8日才就任陜西靖國軍總司令,此前約一年時(shí)間,他并不在陜西,而是上海和其他地方;此后,約四年時(shí)間,他雖在陜西,卻一直駐在三原靖國軍總司令部。這期間,先是靖國軍與陳樹藩兩軍對(duì)壘,而陳的大本營就在西安,并非于能輕易涉足,后是直系軍閥入陜盤踞西安,先生既抗不聽其改編,自然也不便移足西安。中間即便雙方有衣裳之會(huì)而偶來西安,時(shí)間既不會(huì)長,而軍務(wù)倥傯,似也沒有閑暇專門欣賞一個(gè)小孩子的書法。因此,若說這段時(shí)間張靈甫敬聞并孺慕先生大名,這是可能的,說先生聽說并輾轉(zhuǎn)見到張靈甫書才和書作,也不是沒有可能的,但若說這段時(shí)間兩人就認(rèn)識(shí),則明顯有些勉強(qiáng),難以令人信服。故其相識(shí)的時(shí)間,估計(jì)有兩種可能:一是1925年張靈甫投考黃埔時(shí),右公適在鄭汴,或如有人所說是在上海,二人異鄉(xiāng)相遇;一是1917年右公受孫中山之命回陜的時(shí)候,兩人家鄉(xiāng)會(huì)面。據(jù)史料記載,1917年之前,右翁一直在上海等地從事革命活動(dòng),1917年春奉孫中山之命“首次回陜”(李秀譚、朱凱《于右任傳》語),策動(dòng)陳樹藩倒戈,以呼應(yīng)南方護(hù)法之師,曾繞道北京,經(jīng)開封、洛陽抵達(dá)西安,在西安、三原等地聯(lián)絡(luò)井勿幕、張鳳翙、李根源等密謀起兵。雖然終因陳樹藩百般阻撓、處處掣肘而未能成功,到8月中旬才“黯然返滬”,但畢竟在西安待了好幾個(gè)月,其著名的《辛亥以來陜西死難諸烈士紀(jì)念碑》,就是這個(gè)時(shí)間寫就的。張靈甫為1903年生人,按前一種說法,1925年也就是二十二三歲,右公稱其“后生可畏”,也甚愜當(dāng);1917年十四五歲,正常情況下,也是上中學(xué)的年齡,右公此時(shí)見他,也不是絕對(duì)說不過去,以“后生”目之,自是更不待言。不過要真按1917年說的話,且不說張靈甫入一師的時(shí)間要比一般說的早得多,如果一師學(xué)制三年,則正常情況下他1921年就得畢業(yè),也和他考北大、赴河南和考黃埔的時(shí)間間隔太長,反復(fù)考量都覺得勉強(qiáng)。所以比較之下,愚以為兩人真正相見相識(shí),1925年的可能性更大一些。
關(guān)于他的腿部致殘時(shí)間
張靈甫是一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的軍人,戰(zhàn)陣中屢次負(fù)傷,抗戰(zhàn)中曾因與日寇惡戰(zhàn)腿上留下終身殘疾,走路一瘸一拐。這在電影《紅日》中有真切直觀的表現(xiàn),所以尊之者稱之為“跛腿將軍”,貶之者稱之為“張瘸子”(或“張拐子”),據(jù)說張靈甫自己也曾自稱“跛叟”,即“瘸腿老頭子”,調(diào)侃中也不乏自負(fù)與自炫?,F(xiàn)在許多材料在談到張靈甫其人時(shí),都不忘提到這個(gè)細(xì)節(jié)。然而,張靈甫抗戰(zhàn)致殘,了無疑義,但是什么時(shí)候致殘的,哪次戰(zhàn)役致殘的,目前也說法不一。如《陜西五千年》稱:
1939年在江西德安的一次戰(zhàn)斗中,右腿被日軍炮彈炸斷,送往香港醫(yī)治半年,但仍留有殘疾,走起路來有點(diǎn)跛,人稱“張瘸子”。
鐘子麟《王牌悍將張靈甫傳》則稱:
張靈甫戰(zhàn)后不久在江西親自接待田漢的戰(zhàn)地采訪,不到一個(gè)月又率部進(jìn)駐長沙,并且?guī)椭馐荛L沙大火之災(zāi)的百姓恢復(fù)家園??梢姀埞派揭粦?zhàn),他并沒有身受重傷。張靈甫戰(zhàn)爭中上斷腿成為“瘸腿將軍”,是在張古山之戰(zhàn)五個(gè)月后的高安戰(zhàn)役。
而陳章《張靈甫的悲劇》又稱:
1939年3月,他率部參加南昌會(huì)戰(zhàn),戰(zhàn)斗中右腿中彈負(fù)傷。稍后上高會(huì)戰(zhàn),腿部再度被炸斷,蔣介石派飛機(jī)將他送往香港治療。手術(shù)后不久,他不顧英國醫(yī)生“再治療一個(gè)月可以痊愈”的勸阻,說國難當(dāng)頭,軍人死不足惜,何惜一足。傷未愈提前歸隊(duì),從此留下終身殘疾,人稱“跛腿將軍”。
經(jīng)查,張古山戰(zhàn)役,時(shí)在1938年秋;高安戰(zhàn)役,時(shí)在1939年3月,而上高戰(zhàn)役則時(shí)間已到1940年春,三種說法的具體時(shí)間盡管都不準(zhǔn)確,但戰(zhàn)役名稱都還比較清楚。
從引文中看,鐘子麟是堅(jiān)決反對(duì)張古山戰(zhàn)役說的,而從時(shí)間上講,從事實(shí)上講,從邏輯關(guān)系上講,他的分析也還是有道理的。張古山一役,張靈甫有可能受傷,但似乎并不嚴(yán)重,還不到致殘致瘸的地步,我意基本上可以排除。其余兩說,目下支持高安戰(zhàn)役的比較多,鐘子麟不用說,網(wǎng)載余炎舟《張靈甫全接觸》也持此種觀點(diǎn),而前舉張廷鏞撰《張靈甫將軍事略初稿》,對(duì)此更是記述甚詳,稱:“二十八年俞濟(jì)時(shí)調(diào)長八十六軍,王耀武升七十四軍軍長。是年春,共戍長沙,三月杪,因南昌告急,奉命馳援。四月戰(zhàn)于高安。時(shí)公為病累,衣皮衣,兼日不食,王耀武將軍急呼曰:‘靈甫病不得!’公踉蹌上馬,從容布陣,戰(zhàn)況慘烈時(shí),躬先士卒,并備三棺:一為自備,二分送部將,示必死。先后與敵戰(zhàn)數(shù)月,卒擊破敵福井、池田兩聯(lián)隊(duì),公又傷右腿,終扼湘贛公路,遏敵不得西進(jìn),造成長沙大捷,奉命記大功一次。公負(fù)傷后,轉(zhuǎn)香港英人醫(yī)院治療。一日,忽奉統(tǒng)帥部點(diǎn)令,軍人不得住外國醫(yī)院,時(shí)已下午九時(shí),公即令從者移出。院長苦留曰:‘傷勢(shì)甚重,移恐不利’,公告曰:‘軍人以服從為天職,死且不辭,一腿何惜!’決出院,院中上下開會(huì)歡送,并舉行祈禱會(huì)為公祈福。出院后,不得即時(shí)治療,輾轉(zhuǎn)遷延,終跛一腿,故自號(hào)曰‘跛叟’”此說時(shí)間較早,且與李新主編《中華民國大事記》(4)1939年3月30日“贛北日軍分三路圍攻高安,并施放毒氣。守軍俞濟(jì)時(shí)部第七十四軍王耀武師力戰(zhàn)不利,旅長張靈甫重傷,于4月1日退守石垅、趕車垅之線” 。的記載大致吻合,是屬可信。至于上高之役,張廷鏞又如此記述:“二十九年公升五十八師副師長。三月中,敵渡錦江,王軍長耀武,奉命率公死守上高,敵以三師團(tuán)之眾,配備騎、炮兵各一聯(lián)隊(duì),及飛行第三團(tuán)來犯。公謁王軍長,曰:‘守則必死,攻可得生。伺敵軍攻我不下,乘其疲憊出擊,必能破敵?!婇L嘉許,戰(zhàn)至十五日夜,公曰:‘時(shí)機(jī)至矣!’是夜全線總攻,果敗敵軍,并北上進(jìn)剿。參謀總長敬之譽(yù)為五年來最精彩之一戰(zhàn),全軍獲獎(jiǎng)?!辈⑽匆娪胸?fù)傷之記錄。所以盡管有陳章的文章這樣說,盡管網(wǎng)上《張靈甫紀(jì)念館》及《抗日名將張靈甫》載張靈甫之子張居禮的回憶也都持這個(gè)說法,這種觀點(diǎn)似乎還是礙難成立的。
關(guān)于他的最后軍銜
軍銜是軍階的標(biāo)志。張靈甫作為軍人,官至軍級(jí),自然已在將軍之列。其最高軍銜,一般多認(rèn)為是中將,區(qū)別僅在于生前已授或身后追贈(zèng)。如《陜西黃埔名人》稱:
1946年4月,張靈甫升任陸軍第七十四軍中將軍長,并兼國民政府首都(南京)警備司令。5月,國民黨軍隊(duì)整編時(shí),第七十四軍改編為整編第七十四師,張靈甫任中將師長。
就明白地其說生前就是中將了?!睹駠宋镛o典》稱:
1945年2月,授陸軍少將。1946年4月,任陸軍第七十四軍軍長,并兼首都警備司令。整編后,任整編第七十四師師長;同年8月,率部至蘇北“剿共”。1947年率部進(jìn)攻山東沂蒙山區(qū);同年5月16日在孟良崮身亡。年44歲。同年7月,國民政府追贈(zèng)為陸軍中將。
則又明白地說其生前僅為少將,死后才追贈(zèng)中將的。
兩種說法目下都有市場,如《陜西近現(xiàn)代名人錄》(續(xù))就是支持前者,《陜西省志·人物志》(中)則是支持后者。
此外,也還有主張是生前已至中將,死后又追贈(zèng)為上將的。如沉度、應(yīng)列等《國民黨高級(jí)將領(lǐng)列傳》說:
……被解放軍擊斃后,蔣介石追認(rèn)他為陸軍上將。
王成斌《民國高級(jí)將領(lǐng)列傳》稱:
1947年5月,在山東孟良崮戰(zhàn)役中被人民解放軍擊斃,蔣介石追認(rèn)他為二級(jí)陸軍上將。
如此分歧的說法,究竟應(yīng)該何去何從?的確難煞了讀者。經(jīng)查劉國銘主編的《中華民國國民政府軍政職官人物志》所附《國民革命軍將軍任命一覽表》,發(fā)現(xiàn)一、從1935年4月3日到1947年11月21日,國民政府任命的二級(jí)上將三十三人,其中并無張靈甫其人;從1935年2月2日到1949年1月19日,國民政府任命、晉升和追贈(zèng)的上將三十六人,其中也無張靈甫其人;從1936年9月12日到1949年2月21日加上將銜的五十人,其中同樣沒有張靈甫其人。二、發(fā)現(xiàn)從1936年4月4日到1948年12月11日,國民政府任命、晉升和追贈(zèng)的中將九百五十七人,張靈甫適在其中,是1947年7月30日追贈(zèng)的。據(jù)《志》的編纂者講,此表是從《國民政府公報(bào)》上摘錄的,因此其可靠性當(dāng)是毋庸置疑的。據(jù)此可知,兩本《民國高級(jí)將領(lǐng)列傳》所謂死后“蔣介石追贈(zèng)他為陸軍上將(或陸軍二級(jí)上將)”的說法,并無可靠的依據(jù),亦知其生前軍銜最高只到少將,是1945年2月20日任命的?!蛾兾鼽S埔名人》《陜西近現(xiàn)代名人》所謂張靈甫生前“晉升中將軍銜”和“任中將師長”的說法,其實(shí)也不準(zhǔn)確,其他各種材料說他生前即為中將軍銜,同樣以訛傳訛,不足憑信。
關(guān)于他的“殺妻案”
“殺妻案”是張靈甫一生重大的轉(zhuǎn)折點(diǎn)。如果說此前他因書法廣為人知,作為一名軍人,他則籍籍無名的話,那么此后,他不僅有了“抗日名將” 的聲譽(yù),而且因?yàn)槊狭坚闹鄱懊骨嗍贰?。所以有人講,是“殺妻案”成就了張靈甫,沒有“殺妻案”,他很可能就一直在胡宗南手下,當(dāng)個(gè)團(tuán)長,頂多是師長,始終窩在西北,解放戰(zhàn)爭中如不陣亡,也可能就和胡宗南一起退到了臺(tái)灣,也許有限的一些人知道張鐘麟,但卻不會(huì)有更多的人知道張靈甫。“古城團(tuán)長殺妻案”,當(dāng)時(shí)確是轟動(dòng)朝野的。關(guān)于這段公案的真相,坊間至今流行著好幾種版本,但基本都是根據(jù)吳戾天(亦即吳鳶)所寫《我所知道的張靈甫》的“疑妻外遇”說演繹的。吳文這樣寫道:
1935年,紅軍到達(dá)西北后,第一軍跟蹤尾隨,與紅軍對(duì)壘。第一軍的眷屬,都住在西安,張妻帶著孩子(不滿三歲)和其他軍官眷屬住在一起,他在前線,忽然得知妻子有外遇的信息,就借春節(jié)假期來到西安,挈妻兒回戶縣省親。除夕之夜,命妻到后院菜地割韭菜做餃子,正當(dāng)其妻彎腰割韭菜時(shí),他掏出手槍,從背后將妻擊斃(一說這次事件,是張的同事楊團(tuán)長開玩笑釀成的,這位團(tuán)長到西安探親,回部隊(duì)后與張?jiān)陂e談中,談到西安家屬情況時(shí)說,有一天看到張妻與一男性逛馬路,張本性多疑而殘忍,就信以為真,致釀成人命)。
自從此文1986年在《陜西文史資料》第十七輯上發(fā)表后,好多寫張的文章、書籍都風(fēng)從其說:梁星亮等《陜西近現(xiàn)代名人錄》(續(xù))如此,王成斌《民國高級(jí)將領(lǐng)列傳》和胡必林、方灝《民國高級(jí)將領(lǐng)列傳》也是如此,沉度、應(yīng)列等《國民黨高級(jí)將領(lǐng)傳略》及徐平《敗軍之將—蔣介石的嫡系將領(lǐng)》同樣持這種觀點(diǎn),其中甚至不乏原版照搬,頗有些一邊倒的架勢(shì)。
然而此說頗堪斟酌。第一、吳氏自稱曾與張靈甫“共事多年”,這的確不假,但“共事多年”并不等于關(guān)系就很堅(jiān)鋼。此事不是啥光彩的事情,以張靈甫的個(gè)性,諒不會(huì)輕易訴諸同事,非過心知己斷難把談,故其說法也可能得諸傳聞(其文中“一說”云云,即可證明;下面張妻王玉玲與張的對(duì)話,亦可證明),何況有人早就疑其文中所說張靈甫“除夕之夜命妻到后院菜地割韭菜做餃子,正當(dāng)其妻彎腰割韭菜時(shí),他掏出手槍,從背后將其擊斃”是在編故事,時(shí)令上有明顯的硬傷(陜西地處北方,隆冬奇寒,露天不可能長韭菜)。第二、這篇文章通篇貶張,帶有特殊的政治印痕,對(duì)張靈甫生年、籍貫等情況的記述也多有訛誤(1903年誤作1904年,長安誤作戶縣),故其說法不由得讓人心里打鼓。因此,這種說法的可靠性實(shí)在值得懷疑,而此說既受質(zhì)疑,則其他由此衍生的各種版本更復(fù)何言?
此外還有一種說法,即前舉鐘子麟《王牌悍將張靈甫傳》稱,張靈甫的最后一任妻子王玉玲曾對(duì)人講,事后多年,婚新不久的她曾和張本人有過如下一番對(duì)話:
王說:“要是我在外面亂交男朋友,你會(huì)怎么處置我?”(可見當(dāng)年“疑妻外遇”說傳得較廣,吳鳶所說明系耳食之言)
張說:“是她拿了我的東西,我問她又死不開口。時(shí)發(fā)前晚,她不解釋,我們已發(fā)生過爭執(zhí),我心里很不痛快。第二天帶著孩子坐馬車回長安鄉(xiāng)下。從西安回家的路上,總會(huì)經(jīng)過我母親的墳地。她知道我每次回家都要在那里下車,在母親的墳前祭拜過后再回家,以前她都會(huì)跟我一同下車。那天她拒絕了,我當(dāng)然很生氣?;氐郊也閱査恍┦乱膊淮鹪挘俏揖突鸶罅恕?。
這應(yīng)該是關(guān)于此案的另一版本。盡管對(duì)話中張靈甫說是死者拿了他的東西,東西能要人命,當(dāng)然非常重要,但是到底是啥東西,王沒細(xì)問,張也沒明講 ,所以其真實(shí)性如何,尚難斷定(因?yàn)閺埣热徽f是因一件東西殺人,王就不可能不問是啥東西,王如果問了,張也不可能不講清楚);盡管有人講與張靈甫“私交甚篤”,曾在張手下任職的劉光宇曾對(duì)王玉玲講是死者偷了張事涉軍事的文件,但是彎子繞得太大了,其可信度也值得商榷(因?yàn)橐媸菓岩伤勒哂型庥鰵⑷耍瑥埐缓脤?duì)新任妻子開口,這事卻又有啥不可以對(duì)妻子講明的,何必閃爍其詞?多年以前的事了,并不牽涉泄密,也不會(huì)危及到他當(dāng)時(shí)的地位,他有啥為難的,還要讓妻子跟別人求證究竟?故其最合理的解釋,可能是當(dāng)年案發(fā)后,張靈甫及其周圍的人面對(duì)洶洶輿情,攻守同盟,約好的一個(gè)借口,最初這樣申辯,后來也一直不愿改口。同時(shí),僅僅因?yàn)橐扇送庥鼍蜌⑷?,畢竟影響?duì)張人品的評(píng)價(jià),因而也不排除王玉玲和劉光宇有為親者諱的成分),但不管怎么說,這畢竟是一種觀點(diǎn),
案件的真相究竟如何?除了張靈甫本人和他那位已死的妻子,應(yīng)該再?zèng)]有第三人知道,也再不會(huì)有第三人知道,當(dāng)年即沸沸揚(yáng)揚(yáng)而撲朔迷離,今天恐怕仍然誰也說不清楚。關(guān)鍵要有一個(gè)正常的心態(tài),不獵奇,不臆測,不添鹽加醋,不把傳聞當(dāng)作信史,在真相遠(yuǎn)未弄清之前,必得提及此事,最好不要寫得太實(shí),像《西安通覽》《陜西黃埔名人》模糊地說成“旋以殺妻案被囚”就甚為得體。方志著作尤應(yīng)如此,新出《長安縣志》《陜西省志·人物志》(中)徑采“疑妻外遇”說,不管怎么說,都多少顯得失諸輕率和偏頗了。
關(guān)于他的死亡真相
在關(guān)于張靈甫的所有謎團(tuán)中,這應(yīng)該是最大的謎團(tuán),關(guān)注的人多,議論也最多,而且從張靈甫一死就疑霧重重。到目前為止,主要有三種說法:一種是戰(zhàn)敗自殺說,一種是戰(zhàn)場擊斃說,還有一種是俘后被殺說。也有人說有兩種說法:一種是自殺說,一種是擊斃說,而擊斃說有分為戰(zhàn)場擊斃、逃跑擊斃和俘后擊斃三種說法,實(shí)際意思都差不多。下面且按三分法的說法,逐個(gè)予以辨析。
先說戰(zhàn)敗自殺說。這個(gè)說法主要來自當(dāng)時(shí)的國民黨方面。其最權(quán)威的官方材料是蔣介石的“辰卅辰侍強(qiáng)”文告,亦即外間所說的1947年5月30日訓(xùn)詞及當(dāng)時(shí)國民黨報(bào)紙一篇題為《張靈甫追悼大會(huì)在滁縣舉行》的報(bào)道和一件《國民一兵團(tuán)孟良崮戰(zhàn)役戰(zhàn)斗詳報(bào)》(張廷鏞撰文、胡宗南題簽的《張靈甫將軍事略初稿》,也持此種觀點(diǎn)),但當(dāng)時(shí)都一無例外地遭到共產(chǎn)黨及解放軍方面的嚴(yán)厲駁斥,以致多年來傳統(tǒng)觀點(diǎn)都認(rèn)為此乃粉飾欺騙之詞。八十年代后期,有人又重提此說,如1989年《名人傳記》第10期上就登出《張靈甫系集體自殺的文章》,近一段時(shí)間,有人又在網(wǎng)上“超星文史館”刊出原整編七十四師副師長邱維達(dá)、輜重團(tuán)長黃政、特務(wù)連長李懷勝三人的回憶,仍堅(jiān)持認(rèn)為是自殺。鐘子麟基本上也持這種觀點(diǎn)。
再說戰(zhàn)場擊斃說。這是解放軍方面的說法,也是一個(gè)傳統(tǒng)的說法:當(dāng)年批駁國民黨的“自殺說”這樣講,后來幾十年基本上都這樣講,現(xiàn)在官方的正式說法仍是這樣講(如《中國人民解放軍百戰(zhàn)將星·皮定軍中將》《陜西省志·人物志》中卷)。其權(quán)威的材料是當(dāng)時(shí)解放軍方面《孤軍困守橫尸遍野—蔣七四師覆滅情景》《美械師長張靈甫死在美式武器下》兩篇報(bào)道,和原華野六縱司令員王必成將軍的《飛兵激戰(zhàn)孟良崮》,區(qū)別僅在于報(bào)道說是逃跑被擊斃的,王文說是頑抗被擊斃的。2005年12月16日《齊魯晚報(bào)》根據(jù)原華野八縱二十三師六十九團(tuán)一營營長邵純?nèi)澹〒?jù)稱他是第一個(gè)發(fā)現(xiàn)張靈甫的解放軍指戰(zhàn)員)的回憶,認(rèn)為張靈甫是拒俘被炸而亡,雖與傳統(tǒng)的擊斃說稍有不同,但大致上還可以歸入此說。
接著再說俘后被殺說。與前兩種說法相比,這種說法是較晚起的一種。張的被俘,最早見于《華東野戰(zhàn)軍孟良崮戰(zhàn)役陣中日記》所刊金子谷日記 “五月十六日十八時(shí)三十四分縱報(bào):孟良崮、雕窩之七十四師殘敵一萬余已全部投降,張靈甫為三十團(tuán)所俘,后又失蹤,刻正清查中”的記載。時(shí)隔若干年,《報(bào)刊文摘》第582期所載《張靈甫被擊斃真9XhIqoyqOe7T/CYnK0hmow==相》和其稍后所載范征夫《張靈甫之死真相》,及《軍史資料》1989年第6期所載當(dāng)年華野一縱《前鋒報(bào)》記者魯山的回憶文章,也證實(shí)了這種說法。特別值得一提的是,除過王必成將軍后來否定了他原來的戰(zhàn)場擊斃說,說:“1947年5月16日下午2時(shí),孟良崮戰(zhàn)役總攻開始了,我縱特務(wù)團(tuán)首先突破孟良崮西側(cè),直取敵七十四師指揮所的山洞,一營三連指導(dǎo)員邵至漢沖在最前面,不幸中彈犧牲。三連干部戰(zhàn)士怒火滿腔,用抵近射擊和白刃戰(zhàn),消滅了敵人,活捉了張靈甫。在慶賀大捷之余,也有點(diǎn)遺憾,那個(gè)雙手沾滿人民鮮血、死心塌地效忠蔣介石的師長張靈甫,在被我特務(wù)團(tuán)活捉之后,被一名對(duì)他懷有刻骨仇恨的干部打死了”(《勁旅雄風(fēng)》),他當(dāng)年的搭檔、華野六縱政委江渭清在1999年寫的回憶中也說:“在孟良崮戰(zhàn)役中,要說還有什么不足,那就是被我六縱特務(wù)團(tuán)活捉了的張靈甫,卻被一名對(duì)張靈甫恨之入骨的干部給打死了,真是一件令人遺憾的事情,否則,我們一定要同他敘敘漣水的那段往事了”(江渭清《七十年征程》),同樣認(rèn)為是俘后被殺,而魯山的回憶又正好確鑿地講:“當(dāng)年打死張的那位排長姓司,曾在解放軍上海部隊(duì)××公司任顧問”,并說“該排長打死張的原因有三:一是六縱在第二次漣水保衛(wèi)戰(zhàn)中吃過張靈甫的大虧,部隊(duì)傷亡重大;二是張率部進(jìn)攻華中、山東解放區(qū),犯下累累罪惡;三是在孟良崮戰(zhàn)役中率部依據(jù)有利地形頑抗,使我進(jìn)攻部隊(duì)遭到重大傷亡。這個(gè)排長看到張靈甫,仇人相見分外眼紅,為死去的無數(shù)軍民報(bào)仇的想法占據(jù)了他的整個(gè)頭腦,即不顧黨的俘虜政策將其結(jié)果了。得知張被擊斃,王必成司令員仍不放心,找來被俘的張的侍從秘書張光第、一七二團(tuán)團(tuán)長雷勵(lì)群、輜重兵團(tuán)團(tuán)長黃政等人辨認(rèn)無疑后,由戰(zhàn)地?cái)z影記者徐光拍下照片。陳毅對(duì)此十分生氣,曾在數(shù)次會(huì)議上嚴(yán)厲批評(píng)了這個(gè)排長,凡是聽過陳毅講話及傳達(dá)這些會(huì)議精神的人員都知道此事。隨即,這個(gè)排長被關(guān)了禁閉?!保ㄟh(yuǎn)山居2005年3月5日留言)
經(jīng)仔細(xì)分析,竊意第三說即俘后被殺說可能更為真實(shí)一些。因?yàn)樽詺⒄f所據(jù)蔣介石訓(xùn)詞和《國民一兵團(tuán)孟良崮戰(zhàn)役戰(zhàn)斗詳報(bào)》,確有“吹捧之詞和明顯的漏洞”(分析見《報(bào)刊薈萃》1992年第5期載《張靈甫之死》,茲不贅述);“超星文史館”所載邱維達(dá)、黃政、李懷勝諸人的回憶,也同樣無法自圓其說:其一,盡管李、黃二人都一致提到張靈甫命劉立梓將自己及其他數(shù)人用卡賓槍打死,但是對(duì)劉的身份,一個(gè)說“師長的少校隨從副官”,一個(gè)說是“參謀處長”;一起被打死的人,一個(gè)說是“三人”,一個(gè)說是“五人”,多有出入。其二,李懷勝只是聽劉立梓說,黃政也只是“了解張靈甫電文的內(nèi)容及發(fā)電經(jīng)過”,張死的經(jīng)過,也都是間接了解的,兩人均不是目擊者。其三,劉立梓的結(jié)局如何?按李懷勝的說法,當(dāng)時(shí)沒有死,后來也不知所終,而黃政則說他打死張靈甫等人后,“用手槍自殺了”,也有大的出入。其四,邱維達(dá)的回憶,可靠性也極差。原因是他也只是后來聽人說的,而說的人出于什么樣的心態(tài),所說是真是假不好說,就是“超星文史館”所收邱的這次回憶,也只說到張當(dāng)時(shí)說“血的教訓(xùn)告訴我們兵驕必?cái)?,將驕必亡。事已至此,我們只有以死以?bào)黨國……最后談了一個(gè)家常,掏出愛人的照片,表示向她告別,還指示楊參謀把他的私人文件毀掉,自己將手表、鋼筆、望遠(yuǎn)鏡全部砸毀”,并沒有像他在《縱橫》中說的張明確地表示要自殺或孤注一擲去突圍。盡管有人根據(jù)此數(shù)人的回憶,所問“如果說當(dāng)年國民黨蔣介石宣傳張靈甫‘臨難不茍’ 自殺是美化,別有用心不值一信的話,那么在邱維達(dá)、黃政、李懷勝這幾位留在大陸的原整編七十四師各級(jí)舊部寫回憶文章的時(shí)候,張靈甫早已被我們史書定為內(nèi)戰(zhàn)罪人,他們根本就不會(huì)也沒有必要再以謊言來為張靈甫之死涂脂抹粉。然而二三十年后,他們?cè)诖箨懖煌胤讲煌瑫r(shí)間先后發(fā)表的回憶文章中,卻仍眾口一詞指證了一個(gè)相同的事實(shí):張靈甫決定自殺成仁,自己命令下屬向他開槍”(鐘子麟《張靈甫自殺真相》),似乎理直氣壯,殊不知還有上述無法解釋的問題,特別是忘記了這些人都和張靈甫有著胞澤之誼,而張靈甫雖然身為國民黨軍人,但其人品還是頗受部屬尊敬的。如《中國人民解放軍百戰(zhàn)將星·皮定鈞中將》和魏白《三野十大虎將傳奇》都提到一個(gè)事實(shí),即掩埋張靈甫之前,被六縱俘虜?shù)囊粋€(gè)少將旅長和八個(gè)上校要求最后再看一眼他們的師長,就是確切的例證。因此不管國民黨上層當(dāng)時(shí)怎么認(rèn)定,以他們對(duì)張靈甫“血性漢子”品性的了解,也想著可能是自殺,或者毋寧相信是自殺!其中的一些人當(dāng)時(shí)那么想,老了仍不愿改變過去的看法,這很正常,但未必就可以援作“自殺說”的力證。至于戰(zhàn)場擊斃說,不管是頑抗被擊斃,還是逃跑被擊斃,今天看來也有許多問題。因?yàn)樽鳛閾魯烙^點(diǎn)的權(quán)威主張者,前面已經(jīng)說過,王必成將軍后來已經(jīng)推翻了他原來的說法,時(shí)任華野六縱特務(wù)團(tuán)副團(tuán)長的何鳳山將軍,多年后也曾堅(jiān)決否認(rèn)是他擊斃了張靈甫的說法。其次,逃跑說白了就是突圍,而事實(shí)上,在全軍覆沒之后,作為指揮官的張靈甫在解放大軍千軍萬馬嚴(yán)密包圍下已完全沒有了這種可能。所謂“擊斃”云云,實(shí)際上是5月16日華野首長電報(bào)中央軍委和毛澤東張靈甫已被俘殺(見遠(yuǎn)山居2005年3月5日留言)后,見5月25日《人民日?qǐng)?bào)》以“華東前線電”正式對(duì)外公布卻改成張靈甫“已為人民解放軍手中美國武器擊斃”,5月30日華野首長在向中央軍委和毛澤東上報(bào)時(shí)據(jù)此采取的統(tǒng)一口徑。且不說這里面一開始就有“說謊”的成分,只要稍動(dòng)腦筋,看看當(dāng)時(shí)蔣介石國民黨力主“自殺說”,就應(yīng)該知道這是咋回事,知道更多的是出于政治方面的考慮了。主要是為了政治宣傳的需要,這是很明白的。前幾年有人在“中青在線”上撰文,說當(dāng)年華野四縱陶勇司令員的保健醫(yī)生、原海軍副司令員兼東海艦隊(duì)司令盛政權(quán)將軍,當(dāng)時(shí)曾奉陶將軍之命為張靈甫驗(yàn)尸,老將軍回憶說“驗(yàn)尸結(jié)論為:張靈甫系被我軍擊斃身亡”,貌似確鑿無疑,其實(shí)水分很大。理由是,文章講“全國解放后,上海、北京等地黨史、軍史研究部門及辭書出版單位,向盛政權(quán)了解他為張靈甫驗(yàn)尸的有關(guān)情況。盛政權(quán)如實(shí)反映為張靈甫驗(yàn)尸的情況,揭露國民黨的“自殺”謊言,然而這多年主張“擊斃”說的大有人在、書在,卻不見有人有書說到盛老將軍其人其事。此其一,其二,現(xiàn)在一般講當(dāng)年直接進(jìn)攻七十四師師部的,都說是王必成將軍的六縱,或六縱的特務(wù)團(tuán),似乎沒有人說是陶勇將軍的四縱攻下來的,為什么王將軍的六縱不給張靈甫驗(yàn)尸,而要陶司令四縱派人來驗(yàn)尸?其三,前面已經(jīng)講到,張靈甫的中將軍銜是張死之后國民政府于1947年7月30日才追贈(zèng)的,而文章中說盛當(dāng)時(shí)見到了張靈甫的胸章,上面寫著“中將師長張靈甫”的字樣。相較之下,戰(zhàn)后被俘說比之此兩說要可信得多。這不僅是因?yàn)榻鹱庸热沼浰泚碓礊椤翱v報(bào)”而非道聽途說,也不僅是因?yàn)橥鯇④姰?dāng)年主張“戰(zhàn)場擊斃”說后來又堅(jiān)決地否定原來的說法并提供了一些殺俘的細(xì)節(jié),更不僅是因?yàn)轸斏降幕貞浱岬降年愐阍獛洃?zhàn)役結(jié)束后的講話中對(duì)打死張靈甫的那個(gè)排長的批評(píng),而是因?yàn)檫@些材料在一些關(guān)鍵問題、關(guān)鍵細(xì)節(jié)上出奇的吻合。同時(shí),曾編著《沂蒙解放戰(zhàn)爭史》和《山東解放戰(zhàn)爭紀(jì)實(shí)》的遠(yuǎn)山君在其遠(yuǎn)山居留言中提供的他對(duì)何鳳山的采訪,說何回憶說:“六縱特務(wù)團(tuán)生擒敵師參謀長魏振鉞后,馬上把他押往縱隊(duì)部,王必成、江渭清等縱隊(duì)首長召見了他。魏供認(rèn):‘俘虜我們那個(gè)部隊(duì)已經(jīng)活捉了張靈甫’??v隊(duì)首長立即派作戰(zhàn)參謀陳亮到我團(tuán)俘虜中查找,然而,陳亮已無法帶回活的,僅帶回了何鳳山從張靈甫身上搜出的胸章、手槍、望遠(yuǎn)鏡、照片等”,正好與這些材料相印證,也給了此說以有力的支撐。
關(guān)于他留沒留“遺書”
張靈甫臨死前留沒留下遺書,至今也是一大懸疑。網(wǎng)上載余炎舟《國軍名將之花—中將師長張靈甫》稱:
當(dāng)年張靈甫在戰(zhàn)死前曾有遺書,今日浦東新區(qū)逸靜園的玫瑰園有這份以“靈甫絕筆五月十六日孟良崮”字樣結(jié)尾的遺書復(fù)印件。張靈甫這樣寫道:“十余萬軍隊(duì)猛撲,今日戰(zhàn)況更惡化,彈盡援絕,水糧俱無?!毕肫鹱约旱母赣H,“老父來京,未見痛極,望善待之切?!倍藭r(shí)他也知道夫人已經(jīng)懷孕在身,故而又寫到“子望養(yǎng)育之”。遺書最后一句是“玉齡吾妻今永訣矣”。
《中國人民解放軍百戰(zhàn)將星·皮定鈞中將》稱:
〈孟良崮〉一書中還影印著張靈甫給他妻子的絕命書:
十余萬之匪向我猛撲,今日戰(zhàn)況更惡化,彈盡援絕,水糧俱無,我與仁杰,決以最后之一彈飲訣成仁,上報(bào)國家與領(lǐng)袖,下答人民與部屬。老父來京,未見痛極,望善待之。幼子望養(yǎng)育之。玉齡吾妻今永訣矣!靈甫5月16日孟良崮。
這份絕命書,字跡工整,魏碑體頗具書法功力。據(jù)說也是獲釋的俘虜帶回去的。
雖然文字和斷句都不同程度地有些問題,如前者首句應(yīng)為“十余萬之匪向我猛撲”而非“十余萬軍隊(duì)猛撲”,后者中間“決以最后之一彈飲訣成仁”一句應(yīng)為“決戰(zhàn)至最后以一彈飲訣成仁”;前者認(rèn)某字為“切”而上綴,后者認(rèn)某字為“幼”而下屬(一字之差,決定其小兒子究其生前所生還是遺腹子,影響非細(xì));“望善侍之”一句,前者誤作“望善待之”,后者也誤作“望善待之”,卻一致認(rèn)為是留有遺書的。
然而也有主張沒留遺書,所謂“遺書”純屬偽造的。如上舉吳戾天寫的《我所認(rèn)識(shí)的張靈甫》就說:
(七十四師被殲滅后)在南京,蔣介石氣得捶胸頓腳,撤換一批高級(jí)指揮官……同時(shí)電令王耀武查尋有無逃到濟(jì)南的人員。在濟(jì)南,王耀武得到整編七十四師覆滅的信息后,張皇失措,悲痛萬分。他嘔心瀝血經(jīng)營十年培育起來的政治資本,從此化為烏有。當(dāng)他接到蔣介石的電報(bào)后,趕忙召集重要幕僚商議善后辦法。決定第一步要求迅速成立整編第七十四師,并保舉在南京受訓(xùn)的原整編七十四師副師長邱維達(dá)任師長。調(diào)第二綏靖區(qū)副參謀長羅幸理(曾充第七十四軍五十八師參謀長)為整編五十八旅旅長,原整編五十一旅副旅長王夢(mèng)庚升任旅長。其間,因參謀總長陳誠要把整編第五十七旅番號(hào)拿走,擴(kuò)充陳系勢(shì)力,只準(zhǔn)成立整編五十一、五十八兩旅。為了爭取三旅九團(tuán)的原建制,王耀武遂選派人事處長吳鳶去南京,向侍從室“后改稱國民政府軍務(wù)局)主任(侍衛(wèi)長)俞濟(jì)時(shí)(第七十四軍第一任軍長)求援,經(jīng)俞從中斡旋,由王耀武從已經(jīng)裝備好的山東地方部隊(duì)中撥出一個(gè)旅南調(diào),給以整編第五十七旅番號(hào)了事。(這是國民黨嫡系中互相傾軋的例證之一)對(duì)蔣介石查詢整編七十四師有無人員逃到濟(jì)南一帶之事,決定偽造張靈甫的遺書兩封,一封是由張寫給王耀武的,表明決心一死以報(bào)黨國和對(duì)校長的忠誠;一封是給他的妻子王玉玲的,要求他好好撫養(yǎng)剛出世的孩子。信是由第二綏區(qū)司令部譯電科科長李嘯梓(與張靈甫同鄉(xiāng),平日喜歡模仿章的筆跡)代寫的。內(nèi)容和詞句是經(jīng)過再三斟酌決定的。這兩封信派專人乘飛機(jī)送到南京,謊稱是張靈甫在戰(zhàn)局危機(jī)時(shí)親筆寫好,交隨從副官裝送出去的。蔣介石見信后,大為贊賞,當(dāng)即命令政務(wù)局?jǐn)M了一道通令,要求各部隊(duì)向張靈甫學(xué)習(xí)“殺身成仁,舍生取義”的精神。
不僅如此。時(shí)隔幾年,吳氏在一篇《張靈甫“遺書“之謎》(《新編文史筆記叢書·三秦軼事》)中又重申了這個(gè)觀點(diǎn):
孟良崮戰(zhàn)斗剛一結(jié)束,蔣介石電詢王耀武有無張靈甫等人詳情,該師有人到濟(jì)南否。這時(shí)該師恰有少數(shù)人逃到濟(jì)南,內(nèi)有師部副官趙某。王耀武面詢作戰(zhàn)經(jīng)過后,召集副參謀長羅幸理、第一處長吳鳶、第四兵站副總監(jiān)鄭雍若、秘書主任鐘曉林商議,決定為張靈甫寫兩封遺書,一致蔣介石,一致其妻。致蔣介石信中大意是:此次戰(zhàn)役,本是一個(gè)殲敵決戰(zhàn)的良機(jī),但是友軍不協(xié)作,近在咫尺也按兵不動(dòng),孤軍作戰(zhàn),致遭慘敗,實(shí)無顏見校長?,F(xiàn)與蔡仁杰、劉立梓、盧醒等集體自殺,以報(bào)黨國。措辭悲壯,迎合了蔣的意愿。在致妻信中,寥寥數(shù)語,囑其改嫁,盼能善撫孤兒。張靈甫長于書法,筆力遒勁,譯電科長李嘯梓與張同年,平日喜模仿張字,當(dāng)即由李書寫。經(jīng)過再三推敲,認(rèn)為沒有破綻,才派專人送到南京交給侍從室侍衛(wèi)長俞濟(jì)時(shí)(俞是七十四軍首任軍長)轉(zhuǎn)呈,說是張自殺前寫好、交副官帶出的。
此文甚至指出:“王耀武之所以編造這封‘遺書’,是為自己和張靈甫等臉上貼金,撈取政治資本?!辈⒄f國民黨宣揚(yáng)張靈甫等集體自殺,根據(jù)的就是張靈甫的這份“遺書”,“連蔣介石也被蒙在鼓里”。
說老實(shí)話,這有無之間,官司還真不好打。雖然手頭有件朋友給的這份“遺書”的復(fù)印件,琢磨再三,也難弄出個(gè)所以。因?yàn)橐f沒有,但卻無人對(duì)其字跡本身真?zhèn)斡羞^任何懷疑;而如果說有,則吳氏明確講它是偽造的。盡管其兩篇文章也有不盡一致之處,如兩封“遺書”, 前文講“一封是由張寫給王耀武的”,“一封是給他的妻子王玉玲的”,后文則說是“一致蔣介石,一致其妻”;其所說致妻“遺書”的內(nèi)容,與我所見復(fù)印件也有出入(復(fù)印件明確地提到他的父親,吳文則語不及此),作為“當(dāng)事人”之一,他不僅參與了偽造“遺書”,而且似乎這“遺書”還是他帶到南京去的。所以真正要弄清其中的究竟,除非有新的更原始、更權(quán)威的史料發(fā)現(xiàn),否則,目前這種紛呶不休的局面,恐怕還將持續(xù)下去。