有一回出一本文集以前，我被要求自己寫一個序言。雖覺得古怪，但也很興奮，畢竟好像初中里每次寫隨筆都喜歡故作深沉地來個“題記”一樣，好像題記就是一切文字的初始動力。
　　“在我比現(xiàn)在更年輕更天真的時候，我寫下了這些文字記錄”。
　　我本想這樣開頭作為這些過去年輕而天真的青春校園故事的序言，然而當(dāng)我把這句話化成一個個音節(jié)再重新排列組合敲在電腦鍵盤上的時候，我突然意識到如果這樣開頭就違背了當(dāng)時寫這些百味俱全的“文章”時最珍視的規(guī)定：永遠(yuǎn)不要用俗不可耐的句子。
　　俗