擇定吉日,備齊嫁妝,那個(gè)讓人心跳不已而又幸福甜蜜的日子說(shuō)來(lái)就要來(lái)了。
嫁期一天天臨近,該準(zhǔn)備的事情都已經(jīng)準(zhǔn)備得妥妥當(dāng)當(dāng)。莊稼黃熟,糧食歸倉(cāng),犁鏵耙鋤掛在了木板壁上。秋收后的村莊,天高地遠(yuǎn),風(fēng)清云淡,田野一派空曠。瓦藍(lán)瓦藍(lán)的天幕下,村莊干干凈凈、亮亮堂堂。地里的幾捆包谷稈,田坎邊的幾捆稻草都被人們碼得整整齊齊。在喜慶的日子來(lái)臨之前,人們把院壩、道路掃得干干凈凈,把落葉和塵土掃得干干凈凈。一切準(zhǔn)備就緒,村莊閑下來(lái),人的手腳閑下來(lái),心情也閑下來(lái)。村莊空出時(shí)間,空出心情翹首等待著,等待遠(yuǎn)方黃銅嗩吶熱辣辣的吹奏聲,也等待出嫁的姐姐羞答答的哭嫁聲。
哭嫁,是武陵山區(qū)一種獨(dú)特的風(fēng)俗儀式,也是出嫁的姐姐要傾訴表達(dá)的一種復(fù)雜心情。千百年來(lái),在武陵山區(qū),姐姐出嫁的前夜都是在哭哭啼啼的哭嫁中度過(guò)的。出嫁,本是一件十分喜慶的事情,出嫁的姐姐卻偏偏要用哭聲來(lái)迎接這個(gè)甜蜜的日子,用哭嫁的方式來(lái)表達(dá)對(duì)生養(yǎng)二十多年的村莊的感恩和不舍之情。土家族的鄉(xiāng)民還把能否唱哭嫁歌作為衡量姑娘才智和賢德的標(biāo)志,哭得越好,唱得越好,就越能夠說(shuō)明姑娘賢惠、聰明、能干。反之,若一個(gè)姑娘連哭嫁歌都唱不好,賢惠和聰明就無(wú)從談起了。待字閨中的姐姐為了順利通過(guò)這閨閣時(shí)光的最后一關(guān),自答應(yīng)年輕后生的婚約之始就開(kāi)始學(xué)習(xí)唱哭嫁歌。雖然人有聰明和愚笨之分,但是唱哭嫁歌的姐姐卻個(gè)個(gè)聰穎機(jī)靈,不光能唱形式各異、腔調(diào)不一的哭嫁歌,還能根據(jù)具體情況現(xiàn)編現(xiàn)唱,即興發(fā)揮。可以毫不夸張地說(shuō),唱哭嫁歌的姐姐即興表演的水平不比專(zhuān)業(yè)的歌唱演員遜色。
喜慶的日子在嗩吶的吹打聲中如期降臨。哩啦——哩哩——啦啦,黃昏時(shí)分,悠揚(yáng)動(dòng)聽(tīng)的嗩吶聲越過(guò)廣袤的原野,越過(guò)炊煙裊繞的土家寨子,越過(guò)低矮的瓦屋,鼓點(diǎn)兒一樣敲打著村莊凝神傾聽(tīng)的耳鼓,也敲打著姐姐怦怦亂跳的心房。姐姐心跳如鼓,心里說(shuō)不清幾分苦澀幾分甜蜜,情不自禁地,姐姐嚶嚶掩面而泣:
娘聽(tīng)后園鳥(niǎo)雀驚,要聽(tīng)房中女兒聲。
我娘當(dāng)門(mén)苦葛藤,手攀苦葛訴苦情。
我娘苦情苦過(guò)了,女兒苦情才起根。
橘子開(kāi)花葉葉青,陽(yáng)雀開(kāi)聲我開(kāi)聲。
新打銅盆才裝水,新打剪刀兩面青。
娘不開(kāi)口我開(kāi)口,娘不開(kāi)聲我開(kāi)聲。
姐姐坐在床沿上,手捏一條繡了鴛鴦戲水的花手絹,捂住臉蛋細(xì)著嗓子拖聲曳氣地哭唱,尖細(xì)的嗓音從吊腳樓上飛出來(lái),飛上彎彎翹起的檐角,飛上高高的椿樹(shù),在人們的心頭縈繞、回蕩。整個(gè)村莊都聽(tīng)見(jiàn)了姐姐撩撥人心的喜哭。在村莊,打發(fā)姑娘和迎娶新娘都是一件十分隆重的喜事。一家的喜事就是全村的喜事。人們從寨子里走出來(lái),帶上禮物,帶著祝福,三三兩兩地走到吊腳樓上來(lái),安慰出嫁的人、勸導(dǎo)出嫁的人。姐姐見(jiàn)了人就哭唱幾句,見(jiàn)的人不同,哭唱的曲調(diào)、內(nèi)容不同。見(jiàn)了婆姨哭自己以前不懂事,傷了大家的心;見(jiàn)了兄嫂哭自己手腳笨,讓兄嫂費(fèi)了不少心;見(jiàn)了一塊兒長(zhǎng)大的姊妹哭自己命孬,嫁的男人本分又愚笨,不知以后日子怎么過(guò)。勸慰幾句,哭唱幾句。勸的人心里愉悅,哭的人心里甜蜜。不管是勸是哭,總的意思都希望未來(lái)的生活幸福甜蜜??奘窍部?,哭嫁僅是一種形式。雖是形式上的哭嫁,但確有值得心酸流淚的地方。一條熟悉的小河,一塊熟悉的土地,幾個(gè)知心的姐妹,都能勾起姐姐甜蜜的回憶和無(wú)盡的懷想。心坎一松,喉嚨一酸,不由自主地就哭唱起來(lái)。觸動(dòng)傷心之處,免不了引來(lái)滿屋的人一陣唏噓感嘆,連陪唱的人也忍不住一陣心酸,眼圈紅紅的掉下幾滴淚來(lái)。
幫忙的人在屋里屋外忙碌。在總管的吩咐下,挑水的挑水,煮飯的煮飯,放炮的放炮……各司其職,有條不紊。人們?cè)诖迩f里來(lái)來(lái)去去,腳步輕快,心情愉悅。雞的叫聲,狗的吠聲,大人的笑語(yǔ)聲,小孩的打鬧聲,搬動(dòng)重物的響動(dòng)聲,鍋碗瓢盆的碰撞聲——村莊的喜悅淡淡的,淺淺的,如老酒的醇香,彌漫著整個(gè)村莊。
嗩吶越吹越近,越吹越高亢。吹師傅吹著歡快的喜臨門(mén)從村口的大路一步步走進(jìn)寨子來(lái)。噼噼啪啪,鞭炮在院壩邊炸響。迎親的隊(duì)伍終于到來(lái)了。村莊熱情地將來(lái)自遠(yuǎn)方的貴客招呼進(jìn)干凈整潔的里屋,遞上好煙,端上熱茶。認(rèn)識(shí)的不認(rèn)識(shí)的人圍坐在一起,歡喜地?cái)[談起來(lái)。張家的莊稼收成好;王家的牲口勁力大;李家的女兒許給了馬家的小兒子,今年夏天才下了聘禮,馬家催著明年秋后完婚。凡此種種,皆是些瑣碎而無(wú)頭緒的事情,但卻涵蓋了一個(gè)村莊全部的生活內(nèi)容。擺談的,傾聽(tīng)的,人人面帶笑容,一副意猶未盡的樣子。
姐姐怦怦亂跳的心隨著嗩吶奔放的旋律飛上了半空,飛到了那個(gè)陌生的山坳和村莊。過(guò)了今晚,她就要嫁到那個(gè)陌生的村莊做人家的新娘,睡別人睡過(guò)的床,種別人種過(guò)的地,走別人走過(guò)的路。自此,她在那塊陌生的土地上扎下根來(lái),生兒育女、侍奉公婆,過(guò)完平淡而辛勞的一生。出嫁的姐姐決意要離開(kāi)生她養(yǎng)她的村莊,才發(fā)覺(jué)村莊在她心中占據(jù)的分量不輕。過(guò)去的歲月如風(fēng)消逝,姐姐抓不住,也帶不走。姐姐的心里空空蕩蕩,她看什么都沒(méi)有分量,看什么都不是原來(lái)的模樣,想起生養(yǎng)自己的父母,姐姐不禁喉嚨發(fā)酸,開(kāi)口就唱:
梨樹(shù)開(kāi)花一樹(shù)白,母你懷我九個(gè)月。
十月臨盆生下我,母你把我撿起來(lái)。
金線包來(lái)銀線裹,生怕寒風(fēng)吹著我。
白布腰帶長(zhǎng)又長(zhǎng),這山背到那山梁。
白布腰帶短又短,這山背到那山轉(zhuǎn)。
桐子開(kāi)花一大團(tuán),接我回來(lái)過(guò)大年。
桐子開(kāi)花一大朵,接我回來(lái)過(guò)端午。
桐子開(kāi)花一大瓣,接我回來(lái)過(guò)月半。
離別生養(yǎng)自己的村莊和父母,姐姐既不舍也心酸。她哭自己以前脾氣大,經(jīng)常惹父母生氣;哭自己沒(méi)有盡到孝道,無(wú)法報(bào)答父母的養(yǎng)育之恩;哭自己以前學(xué)習(xí)不努力,讓父母?jìng)氖?;哭自己沒(méi)能照顧好弟弟妹妹,讓弟弟妹妹挨餓受凍;哭自己不善操持家務(wù),讓父母操碎了心??薜絺奶帲憬隳笾^狠狠地捶打著自己的胸口,身子也隨著哭唱的節(jié)奏前后擺動(dòng)。姐姐的哭唱讓整個(gè)村莊都心酸起來(lái)。缺牙的阿婆倚靠在火鋪上,在姐姐斷斷續(xù)續(xù)的哭訴中,她滑到了自己哭嫁的歲月中去:那熟悉的腔調(diào),那熟悉的歌謠,那塵封的閨閣時(shí)光,再次在阿婆的心里得以重溫。
母親笑在臉上,痛在心里。她從嫁期定下之后就有了心事,她常常半夜醒來(lái)暗自垂淚。眼看自己養(yǎng)大的女兒,長(zhǎng)成一個(gè)水靈乖巧的大姑娘,母親的心里灌滿了幸福的蜜糖??墒牵畠涸俸?,終究要成為人家的人,當(dāng)人家的妻子,做人家的兒媳。在家里,父母是女兒的天,女兒不懂事不會(huì)為人自有父母撐起一片天;嫁出門(mén)后,公婆就是女兒的天。人家的父母會(huì)幫女兒撐起一片天嗎?女兒是娘的心頭肉,離別在即,母親的心碎成了兩半。在女兒出嫁前的最后一晚,母親強(qiáng)顏歡笑對(duì)女兒句句叮嚀:乖女子哎要記清,婆家哪比娘家好,公婆哪有爹娘親,上門(mén)媳婦難做人,時(shí)時(shí)處處要小心。孝敬公婆是本分,妯娌姑子要和順。見(jiàn)人自要矮一等,有理無(wú)理讓三分,待到兩年兒出世,才在婆家算個(gè)人……母親的叮嚀,涉及了未來(lái)生活的點(diǎn)點(diǎn)滴滴方方面面:如何孝敬公婆關(guān)愛(ài)丈夫,如何為人處事與人和睦相處,如何做一個(gè)勤勞寬容的賢妻良母。
姐姐心里既苦澀又甜蜜。她憧憬幸福甜蜜的生活,也擔(dān)心未來(lái)不如她所愿。未來(lái)是個(gè)謎,她無(wú)法猜測(cè)更無(wú)法把握。出嫁的姐姐心里茫然無(wú)措,她既需要?jiǎng)e人來(lái)安慰勸導(dǎo),也需要對(duì)別人傾吐訴說(shuō)——她的憧憬和擔(dān)心,她的甜蜜和苦澀,她的不舍和感恩,以及二十多年來(lái)村莊所給予她的一切。一切的一切,她都要在今晚吟唱出來(lái)——唱給她的父母兄嫂,唱給她的叔嬸婆姨,唱給她的姊妹親朋,唱給生養(yǎng)她的一草一木、一山一水……
在姐姐的吟唱中,時(shí)光飛回童年,飛回到那些熟悉的村路、水井、山崗、河流、田間地頭。一起吃過(guò)的苦,一起嘗過(guò)的甜,一起品過(guò)的酸,一起流過(guò)的淚,都在姐姐的回憶中得到最快意的表達(dá):
橙子好吃要?jiǎng)兤?,姊妹再好要分離。
柑子好吃要分瓣,姊妹再好要分散。
白果落葉滿天飛,我們姊妹難同堆。
包谷開(kāi)花須須黃,姊妹好耍同不長(zhǎng)。
梔子花開(kāi)香又香,姊妹好耍要離鄉(xiāng)。
絲瓜開(kāi)花黃又黃,姊睞睛誼永不忘。
閨房外,歡聲笑語(yǔ)蓋過(guò)了嗩吶的鳴響。按照規(guī)矩,男方送來(lái)的彩禮就擺在堂屋。此刻,古老的儀式正在有序進(jìn)行。押禮先生站在堂屋,尖著嗓子大聲炫耀男方送給女方的彩禮:衣服十二套,鞋襪十二雙,首飾一套,上海牌手表一只……此外,還有面條糖酒,豬腳肘子等等??傊蟹剿瓦^(guò)來(lái)的彩禮很豐厚,彰顯著男方殷實(shí)的家底。女方這邊,通常是村莊里德高望重的長(zhǎng)輩主持儀式,他站在押禮先生的旁邊,客氣而大方地抖擻一個(gè)村莊應(yīng)有的禮節(jié)和尊嚴(yán)。屋里屋外擠滿了看熱鬧的摯友親朋,他們小聲地談?wù)摬识Y的豐厚和氣派,也談?wù)撨h(yuǎn)方客人的禮數(shù)。
菜的香味溢出來(lái),酒的氣味飄出來(lái),人的笑聲響起來(lái)。幫忙的四鄰大聲而客氣地招呼姐姐的三親六戚,將他們請(qǐng)上酒桌喝酒、吃飯。坐在酒桌上的迎親男人毫不掩飾他們的喜悅,大口喝酒,開(kāi)粗俗的玩笑,大聲談?wù)搶?duì)這個(gè)村莊的印象和看法。
一聲比一聲高亢的嗩吶聲把喜悅的村莊推向歡樂(lè)的海洋。屋里屋外,笑聲喧天。男人們圍在一起,喝老酒,打紙牌,抽紙煙。女人們圍攏來(lái),說(shuō)家長(zhǎng)里短,說(shuō)婆媳妯娌,說(shuō)柴米油鹽。嗩吶一曲接一曲地吹,剛吹完了《喜臨門(mén)》《步步高》,又接著吹《百烏朝鳳》《抬花轎》《鵲橋仙》……村莊用最嘹亮的嗩吶聲慶祝一個(gè)女孩的出嫁,也用最熱辣的吹奏聲表達(dá)內(nèi)心的喜悅。在越吹越歡的嗩吶聲中,姐姐數(shù)數(shù)答答地唱:
媒人嘴巴長(zhǎng)得薄,花言巧語(yǔ)由你說(shuō)。
媒人嘴巴長(zhǎng)得翹,哄我父母開(kāi)口笑。
媒人走路幾簸簸,哄了爹媽又哄我。
厚起一塊牛皮臉,大起一雙黃瓜腳,
你在娘家有話說(shuō),你在婆家哄吃喝。
又夸婆家有田地,又夸娘家陪奩多。
不怪父母不怪命,要怪就怪那嘴巧好吃的死媒人!媒婆生來(lái)一條如簧巧舌,東家串,西家說(shuō)。男方家庭貧困,媒婆說(shuō)嫁人不是嫁家庭;后生人才不俊,媒婆說(shuō)男人踏實(shí)勤快就行。不了解內(nèi)情的姐姐們,難免不被媒婆的一張巧嘴給蒙蔽,心里怎么能不氣,怎能不罵?
豌豆開(kāi)花綠茵茵,媒公媒婆瞎眼睛。
豌豆開(kāi)花角對(duì)角,媒公媒婆爛嘴角。
媒人背上背個(gè)瓢,這頭吃了那頭逃。
媒人背上背個(gè)碗,這頭吃了那頭淘。
板栗開(kāi)花在牽線,背時(shí)媒人想吃面。
油萊開(kāi)花黃又黃,背時(shí)媒人沒(méi)天良。
罵媒人,是哭嫁必不可少而又精彩俏皮的環(huán)節(jié)。出嫁的姐姐調(diào)侃笑罵,看熱鬧的人推波助瀾,將哭嫁一步步推向高潮。吊腳樓上,哭的、唱的、勸的、看的、罵的、說(shuō)的,個(gè)個(gè)笑逐顏開(kāi)。姐姐表面是哭,實(shí)則捂著臉蛋暗自偷笑。面對(duì)哭嫁人的連哭帶罵,媒人卻一點(diǎn)兒也不惱。在鄉(xiāng)下,誰(shuí)不知道媒人本來(lái)就是一個(gè)挨罵的角色?罵得好,媒人的霉氣脫得早。媒人還擔(dān)心出嫁的姐姐不哭不罵呢。
戲耍完媒人,氣氛就完全輕松起來(lái)了。誰(shuí)走進(jìn)來(lái)看熱鬧就哭誰(shuí)。見(jiàn)了久未見(jiàn)面的表姐,姐姐就嚶嚶地哭:
風(fēng)吹麻葉十二層,你坐州來(lái)我坐城。
你坐州來(lái)見(jiàn)貴人,我坐城來(lái)見(jiàn)白人。
你們坐在桂花林,桂花落葉香噴噴。
我們落在苦竹林,苦竹落葉苦死人。
見(jiàn)了挎書(shū)包的學(xué)生,姐姐就哭:
陽(yáng)雀叫喚貴貴陽(yáng),背起書(shū)包進(jìn)學(xué)堂。
一腳踏進(jìn)金階沿,二腳踏進(jìn)讀書(shū)房。
一張桌子四角方,四根板凳鴛鴦相。
桌子下面杠炭火,桌子上面寫(xiě)文章。
同村的老表袖著手剛走進(jìn)來(lái),姐姐就嬉皮笑臉地哭:
哭你三聲不打張,像哭山上樹(shù)樁樁。
哭你三聲不抬頭,像哭欄頭老水牛。
哭你三聲不開(kāi)口,像哭隔壁老黃狗。
哭你三聲不鬧話,像哭街沿連蓋把。
哭你三聲不吭聲,像哭門(mén)口打紙墩。
姐姐分明是罵老表憨厚木訥。老表再木訥,也是知道不能壞了規(guī)矩的,只好從褲兜里摸出幾張鈔票,遞給了姐姐。姐姐接過(guò)打發(fā)錢(qián),轉(zhuǎn)身又向另一個(gè)看鬧熱的人哭起來(lái)。按照土家族的規(guī)矩,不論是誰(shuí),被出嫁的姐姐逮住了哭都是要給打發(fā)錢(qián)的,也稱(chēng)隨份子。打發(fā)錢(qián)不論多少,都表示同一個(gè)意思——對(duì)出嫁人新生活的祝福。有時(shí),吊腳樓上還會(huì)出現(xiàn)非常有趣的一幕:客人成心想捉弄一下出嫁的姐姐,將打發(fā)錢(qián)全都換成一毛的零錢(qián),唱一句,給一毛錢(qián);再唱一句,再給一毛錢(qián)。因此,姐姐要花半個(gè)時(shí)辰或個(gè)把時(shí)辰才能哭唱完畢。這樣的小插曲,讓哭嫁更添了幾分詼諧的味道。
夜深人靜,賓客散盡。吊腳樓上,姐姐還在月夜里低低地吟唱?;鹛列阎?,母親醒著。母親呆坐在火塘邊,望著半明半暗的火光悄悄流淚。皎潔的月光下,村莊半睡半醒。那晚歸的路人,聽(tīng)見(jiàn)吊腳樓上長(zhǎng)一聲短一聲的吟唱,恍然覺(jué)得時(shí)光又退回了從前,一樣的唱詞,一樣的腔調(diào),跟許多年前聽(tīng)到的一模一樣。女人半夢(mèng)半醒,感覺(jué)細(xì)若游絲的吟唱像出自夢(mèng)境,飄飄渺渺;又像來(lái)自村莊,真真切切。那吟唱分明就是從自己的嘴里吐出來(lái)的,女人張張嘴,卻發(fā)不出丁點(diǎn)聲響。
姐姐斷斷續(xù)續(xù)地唱了一夜,村莊在半夢(mèng)半醒中聽(tīng)了一夜。
一陣雞啼,叫醒了黎明的曙光。村莊從半夢(mèng)半醒中醒過(guò)來(lái),陷入一片忙碌之中。熱辣辣的嗩吶吹起來(lái),新嶄嶄的被條擺出來(lái),紅朗朗的嫁妝抬出來(lái)……喜慶之光在村莊浮浮漾漾。太陽(yáng)出來(lái)了,照在紅朗朗的嫁妝和花花綠綠的細(xì)軟上。三親六戚、左鄰右舍,站在階沿、院壩,圍著嫁妝議論著,贊嘆著。抬嫁妝的漢子哼著山歌野調(diào),不慌不忙,用麻繩把嫁妝牢牢地捆綁在滑竿上。
三聲炮響,出嫁的時(shí)辰到了。抬嫁妝的漢子一個(gè)個(gè)像整裝待發(fā)的賽手,吼一聲號(hào)子抬起嫁妝往山崗上奔走。
新郎早早候在了大門(mén)口,焦灼的目光不斷搜尋著那個(gè)穿紅嫁衣的新娘??墒?,姐姐還沒(méi)有控制好情緒,她還趴在枕頭上低低啜泣。媒人走到吊腳樓上,一次又一次地催促——走吧走吧,不然耽誤了出嫁的好時(shí)辰。
姐姐涕淚漣漣,一聲最后的吟唱就走出了閏房。持續(xù)了三天的哭嫁聲戛然而止。
金竹頭,苦竹頭,女兒梳的是離娘頭。
金竹梯,苦竹梯,女兒穿的是離娘衣。
金竹苔,苦竹苔,女兒穿的是離娘鞋。
這最后一哭如一把利剪,剪在母親的心上,也剪在女兒的心上;剪斷了姐姐二十多年的青蔥歲月,也剪斷了姐姐純情的少女時(shí)代。姐姐走出堂屋,走向陌生而新奇的新生活。
嗩吶吹吹打打,簇?fù)碇憬阕叱龀T(mén),走出了寨子,走出了熟悉的村莊。姐姐的身影漸漸遠(yuǎn)去,最后消失在村莊的盡頭。
母親站在院壩,眼望女兒離去的方向,很久很久,很久很久都沒(méi)有回頭。
作者檔案
郭華:女,土家族,中國(guó)散文家協(xié)會(huì)會(huì)員,中國(guó)當(dāng)代文學(xué)學(xué)會(huì)會(huì)員,重慶文學(xué)院第三屆簽約創(chuàng)作員。在《散文百家》《散文選刊·下半月》《安徽文學(xué)》《華夏散文》《中國(guó)散文家》等報(bào)刊發(fā)表散文、小說(shuō)十萬(wàn)余字。有作品入選《散文百家選》第三卷、《2009年度散文精選》《散文百家十年精選》;散文《過(guò)年那些事》獲“2009中國(guó)散文百篇獎(jiǎng)”,散文《苦艾飄香的歲月》獲“2010年散文年會(huì)二等獎(jiǎng)”。出版散文集《摩圍心聲》(合著),小說(shuō)集《摩圍雪語(yǔ)》(合著