寫作
文字在向城外眺望
像—個(gè)人牽掛另一個(gè)
牽掛許多個(gè)
早先,它是一棵樹的癢
樹撓著撓著
就撓出芽,葉片和花
我常懷疑:相鄰的兩個(gè)符號(hào)
是否被對(duì)方深深吸引
并甘愿犧牲自己的一切
如果注定僅僅是緣分
相聚,又匆匆離別
其至是被拆開、涂改、刪除
那么,它們的祝福
也一定是真誠的,像一束陽光
落在空白的稿紙上
這一頁就顯得格外溫暖
過洞庭
八百里洞庭是月光照料的一只
青花瓷瓶
原諒我的醉意和書卷氣
如果我借火車的速度狠心把你
拋在楚國
你必將成為一地時(shí)光的碎銀
如果我借天空的弧度,把你揣進(jìn)
懷里
那瓶壁上的梅花,也必將在奔波
途中
把一個(gè)游子的鄉(xiāng)愁
搖晃得月明星稀
小秋
雪在空中學(xué)跳傘,小秋
你看到了么
你是什么時(shí)候愛上病的
愛上發(fā)燒,咳嗽
莫名其妙地受傷
我們喜歡你的深刻與頑固
“一個(gè)人如果青春期沒有想過
死
他會(huì)活得很久”
“我的男朋友是種葵花的
不種地”
但是,你從什么時(shí)候開始愛上病
的
愛屋及烏,包括重癥病室,醫(yī)生
一身藥水味的尼姑
你白得像一朵雪花
好幾次,我想抱抱你
都不好意思下手
我怕你融化在了我的懷里
我怕我忍不住哭
舊照片
這個(gè)人下落不明音訊全無
像一張遺像
幸虧右下角有一行注腳
這行注腳在當(dāng)時(shí)肯定是多余的
當(dāng)我成為母親的秘密
我在看書
母親剝豆,隔三岔五地
母親總會(huì)躡手躡腳走進(jìn)來
找一只篾筐
取一塊臘肉
抓一把秕谷,喂雞
我本想跟她說說話兒,一回頭
母親連忙把目光從我這里
移到別的事物身上
———雙手一陣忙亂地摸索
送別的時(shí)候
母親仍然不說話
當(dāng)列車把她的秘密帶走
她還留在站臺(tái)上,像一件空衣服
面對(duì)解不開的謎底
無聲地哭泣
責(zé)任編輯 張頤雯