電視里亂糟糟的,一群人在不停地爭(zhēng)吵著,一個(gè)30多歲的男人嗓門尤其大,他用濃重的方言大聲說著什么。我走進(jìn)客廳坐下來,側(cè)耳聽他在吵什么。
“今天明明是輪到老大家了,他卻不開門,還講不講理了?”旁邊顯然是他妻子的女人也高聲附和著,“老大家太不孝順了,娘都在我們家住兩個(gè)月了,輪到他們家卻不管,算怎么回事?”男人和女人的聲調(diào)越來越高,引得旁邊圍觀的人群指指點(diǎn)點(diǎn),一陣竊竊私語。
緊閉的大門“呀”的一聲打開,一個(gè)年長(zhǎng)些的男人走出來,怒氣沖沖地大喊:“誰不孝順了?今天是該我家沒錯(cuò),可你大早上五點(diǎn)就送過來,連早飯都沒吃呢,這不是欺負(fù)人嗎?”“我們是氣不過,老二家太過分了,連頓早飯都省下,哪有這樣的人?。俊本o隨其后出來的女人也大聲喊。老二一家看老大兩口出來,隨即擁上前來理論,于是兩兄弟、兩妯娌間爆發(fā)了一場(chǎng)口舌大戰(zhàn),各說各的理,互不相讓。
鏡頭在混亂中悄悄一轉(zhuǎn),轉(zhuǎn)向引發(fā)這場(chǎng)大戰(zhàn)的主角,被兩兄弟推來推去,同時(shí)又用來攻擊對(duì)方的老人———他們的母親。她鬢發(fā)皆白,臉上一道一道縱橫交錯(cuò)的皺紋深如歲月,不知為何,她卻是一副淡然的神情,仿佛兩個(gè)兄弟之間的紛爭(zhēng)根本與她無關(guān)。她就那樣茫然地坐在老大家門外的墻角處,身子倚著貌似雙拐的兩根木棍,看著爭(zhēng)吵中的四個(gè)人,不言不語也沒有任何表情。
“看到他們這樣,你傷心嗎?”一旁的記者輕聲問老人。
“哪能不傷心呢,也沒什么辦法。”老人顯然是見慣了這種場(chǎng)面,臉上依舊波瀾不驚?!八サ迷纾乙粋€(gè)人把三兄弟拉扯大,老三兩口在外地打工,我就輪流住在老大老二家,一家兩個(gè)月。我跟他們說每家給我點(diǎn)錢,我自己過生活,他們都說沒錢。”老人的聲音低了下去,“我現(xiàn)在沒有用了。”意下,竟是自己牽累了兒子。
兩個(gè)兒子與兩個(gè)兒媳的爭(zhēng)吵聲又傳了過來,誰都不愿讓老人進(jìn)自己的門。我起身煩躁地關(guān)上電視,發(fā)現(xiàn)自己競(jìng)是怒氣沖沖,這樣的兒子,世間怎有這樣的兒子?一句話出口,隨之卻又一句軟軟柔柔的話在此時(shí)不合時(shí)宜地出現(xiàn)在心頭:“你曾是我手心里的寶?!?br/> 你曾是我手心里的寶。
哪一個(gè)孩子不是母親手心里的寶呢?
時(shí)光回溯幾十年,那個(gè)耄耋老人,在她生命中最美麗的年華,開始一個(gè)新生命的孕育,她曾在陽光燦爛的日子,輕輕撫著微微隆起的腹部,用這世上最柔軟的語言,同她想象中的那個(gè)寶貝說話,她在心里一遍又一遍勾勒未出世嬰兒的樣子,并把所有她想到的美好詞都加在他身上。這樣的時(shí)刻,她始終是帶著微笑的,那微笑因加進(jìn)了最初的母愛而變得美麗無比。這樣的時(shí)刻,她不會(huì)想幾十年后的自己。
10個(gè)月艱辛的孕育,她沒有覺得苦,對(duì)未來孩子的期待讓她臉上時(shí)時(shí)掛著甜蜜的微笑。當(dāng)那一天來臨,她在一次次陣痛中掙扎,一次又一次,痛得死去活來。疼痛的間隙,她心中唯一的念頭不是自己,而是將這個(gè)孩子平平安安健健康康地帶到這個(gè)世界。兒生日,母難日。此后每一年的這一天,無論在哪里,她都會(huì)做上一頓豐盛的飯菜,并且用最虔誠的心為兒子祝福。是的,這一天在她的生命里是如此與眾不同,不是因?yàn)樽约旱氖茈y,而是因?yàn)樗顚氊惡⒆拥某錾?,她可能早已忘記了自己的生日,但是兒子的生日,她永遠(yuǎn)銘記在心。這樣的時(shí)刻,她生命中沒有自己,即使幾十年后,依舊如此。
孩子滿月了、百日了、過周歲了,一歲歲、一年年,她看著自己的寶貝一天天長(zhǎng)大,會(huì)笑了、會(huì)爬了、會(huì)走路了、會(huì)叫媽媽了。成長(zhǎng)的每一步于她,都帶著滿心的喜悅。她忘了長(zhǎng)夜里一次次醒轉(zhuǎn)喂奶換尿布的極度困乏,忘了孩子生病時(shí)的百般焦急萬般心痛,忘了冬季里為他洗衣凍得通紅的雙手,忘了燈下縫縫補(bǔ)補(bǔ)飛針走線的辛勞。當(dāng)他背著書包走進(jìn)校門,她的心中又是滿心喜悅與期待,望子成龍啊,哪一個(gè)母親沒有過這樣的心思?農(nóng)村的日子也許并不富裕,為此她省吃儉用,攢下的錢自己一分也舍不得花,哪怕多為兒子買一支筆一本書都是好的。這樣的時(shí)刻,她滿心的牽掛都系在兒子身上,哪還能想到自己,想到幾十年后的自己?
日子在忙忙碌碌中一晃而過,日夜操勞的間隙,偶爾,她也會(huì)在鏡前數(shù)臉上的皺紋、鬢間的白發(fā)、手上的老繭,但是沒有時(shí)間感慨,她不能讓時(shí)間浪費(fèi)在自己身上。老三要高考了,要多為他做些好吃的,他要起早上學(xué),她比他更早起來生火做飯,等熱騰騰的飯菜上桌,才輕聲喚兒子起床;晚上他要讀書,她在一旁輕手輕腳地邊做家務(wù)邊陪著他,直到最后一盞燈熄滅,她才放心地安睡。老二的親事該定了,要再攢錢蓋一棟房子、拾掇屋子、置辦彩禮,地里要多種些好賣的菜,家里的糧食今年能產(chǎn)多少斤,該賣多少存多少,怎樣讓兒子風(fēng)風(fēng)光光地娶上媳婦,她都要一一籌劃。老大家的地收不過來,明天她要去幫著忙活忙活,哪怕只做做飯、洗洗衣服、看看孩子。她一件件想著眼前的事今后的事,想著兒子,唯一沒有想到的,就是她自己。雖然知道自己曾經(jīng)拉著的一雙雙小手,長(zhǎng)大后都會(huì)離開,但是無論長(zhǎng)多大,在她心中,兒子,還是手心里的寶。
時(shí)光一點(diǎn)點(diǎn)老去,老到孩子們都成家立業(yè),孫兒們都已不用她照看;老到連她自己都覺得無用,不再有烏黑的發(fā),健壯的腿腳。兒子兒媳把她看作是一個(gè)累贅,這家那家輪流推來推去,向她拋白眼,說一些難聽的話,甚至連一餐飯都嫌多。她看到的依然是子孫們的好,想到的依然是自己的不中用,沒有埋怨,甚至不會(huì)生氣。在她心中,這是一個(gè)農(nóng)村婦人的宿命,大多數(shù)人,或許,都是這樣過來的,她認(rèn)命。兒子們,依然是她手心里的寶。
而他們呢?當(dāng)有一天轟然老去,命運(yùn)重復(fù)他們母親的過往,會(huì)有一些悄然的悔恨涌上心頭嗎?而彼時(shí),子欲孝,親在哪里?
光影魔術(shù)
一
照片中的那個(gè)人對(duì)著我巧笑嫣然,嘴角微微上翹著,一抹熟悉的氣息自眼底眉間春風(fēng)般蕩漾開去。這一刻,時(shí)光倒流,似一只蜻蜓停在了豆蔻梢頭,與她對(duì)視的剎那,心中某個(gè)角落,忽然間陽光明媚。
那個(gè)人是我,現(xiàn)在的我,又不完全是。她年輕又充滿朝氣,仿佛時(shí)光格外眷顧,悄悄地轉(zhuǎn)了一個(gè)彎,繞過我之后漫過歲月,又悄然把我送抵現(xiàn)在,那個(gè)我,解析了時(shí)光的密碼。
光陰如同一支悠揚(yáng)婉轉(zhuǎn)的曲子,一路流暢地劃過指尖,不知不覺間,那些個(gè)年少春衫薄的日子春風(fēng)般遠(yuǎn)去了,縱使心還停駐在原地,但是時(shí)光依舊于不動(dòng)聲色間改變了容顏。我仔細(xì)地凝望鏡中的自己,那條皺紋不知何時(shí)悄悄地爬上了眼角,面部不動(dòng)時(shí),它輕輕淺淺地掛在那里。在我向人微笑,或說話、或打招呼、或做出各種表情的時(shí)候,它就會(huì)毫不猶豫地出賣我的年齡,就像一棵樹,總有年輪會(huì)輕易地泄露出它的秘密。
二
閑來,偶然翻看電腦中的照片,對(duì)著自己的容顏發(fā)呆,憶起年少時(shí)驟然看見母親的眼角出現(xiàn)第一縷皺紋,竟沒有時(shí)光流逝的感嘆,而是好奇地湊到一面鏡子前,反復(fù)觀看鏡中的自己,不厭其煩地皺眉、瞇眼,想要找出容顏?zhàn)兓闹虢z馬跡來,在鏡中也看到自己長(zhǎng)出皺紋的樣子。但是沒有,一絲也沒有皺紋出現(xiàn),我用雙手去擠壓眼角,擠出硬硬的一道皺紋,真丑,松開手,還是一張青春的臉,時(shí)光還沒有在上面停留。
許多年以后,我在鏡中清楚地看到自己的第一縷皺紋,卻再不復(fù)年少時(shí)的心境,因?yàn)槲医K于知道那條皺紋叫做歲月,是一歲歲一年年的風(fēng)霜雨雪和秋月春花共同雕琢出來的。不自覺地伸出手,不是去擠壓,而是盡力向兩邊舒展,想要抹平它,忽略雙手的作用,這張臉依然那樣年輕,只是松開手的剎那,我還是看到了時(shí)光走過的痕跡,它們終將由淺入深,于不露聲色間慢慢雕琢出一張歲月的面孔來。我知道的,就像我知道那首詞,從起首一句“少年不識(shí)愁滋味……為賦新詞強(qiáng)說愁”到“欲說還休,卻道天涼好個(gè)秋”要經(jīng)過多久的打磨,可是心中,怎么還會(huì)莫名地生出一些難以觸摸的情緒呢?
“要不要試試光影魔術(shù)手?”
女兒不知何時(shí)站在了我身后,她的聲音云淡而風(fēng)清,一如我當(dāng)年的樣子,年少真的是無憂又無慮呢。
“它可以幫你抹去皺紋,到網(wǎng)上找找這個(gè)軟件,很神奇的?!?br/>
三
我開始沉迷,在光影魔術(shù)的世界,借一支帶有魔法的軟件的手,一筆一筆,一點(diǎn)一點(diǎn)將面部多余的斑點(diǎn)和皺紋一一去除、抹平。照片中的我,在歲月的云煙輕輕散盡后,終于還原出一張青春的面孔,那一刻,心仿佛又回到了豆蔻年華。
這樣做的時(shí)候,我刻意忽略了一個(gè)字“老”,也刻意在追求兩個(gè)字“美好”?!袄稀笔侨祟惖囊粋€(gè)魔障,雖然它的過程緩慢到讓人無從察覺,但是卻沒有任何人能逃開它。你看這個(gè)字,是人的一半在土里,一半在上面。在土里的那一半掙扎著躲避一把匕首,躲避即將到來的虛無。上面的那一半掙扎著想向上伸展,掙扎著不被吞噬,所以它本身就是一個(gè)過程,是人與時(shí)光與命運(yùn)相搏擊的過程,它是必不可少的。
既然老去是逃不開的宿命,那么就讓我們用所有的“美好”來延緩這個(gè)過程吧。當(dāng)我沉迷在光影所營(yíng)造出的世界里,就向生命借來了一小段時(shí)光。
這一段借來的時(shí)光,我用它來過我最想要的生活,超脫出世俗的層層羈絆,沒有柴米油鹽的圍繞,沒有工作生活和家庭的紛紛擾擾,這將是一段最純凈的時(shí)光。
光影魔術(shù)之手將我?guī)У饺魏我惶幬椅丛竭^的地方,讓我在想象中的地方駐足,在最美的地方流連,我在最愜意的地方徹底放松,任由思緒構(gòu)思出一段段適意的情節(jié)。
一個(gè)場(chǎng)景接著一個(gè)場(chǎng)景,我停留在春天花最繁盛時(shí),停留在秋天月最明亮?xí)r,拈花而微笑,望月而沉吟,春花與秋月都成為我最美的背景。我徜徉在山水間,任微風(fēng)輕拂起長(zhǎng)長(zhǎng)的發(fā)絲,任細(xì)雨打濕我飄袂的衣裙,在大自然的懷抱,我歌,蝶徘徊,我舞,影零亂,我笑,山回應(yīng),我唱,水相和,任我肆意,任我逍遙。我悠然于時(shí)間之外,一盞清茶一本書,一把古琴半張?jiān)姽{,心中早已是,物我兩相忘。
年輕與不年輕在這種時(shí)刻忽然沒有了意義,生命的質(zhì)量在于心境,人終將敵不過歲月,但是心可以,如果愿意,它會(huì)在任何想要停留的地方為你駐足。在光影中徘徊的這些時(shí)光,將被我拉長(zhǎng)、折疊,然后再拉長(zhǎng),再反復(fù)折疊起來,制成一把生命的手風(fēng)琴,在無風(fēng)無雨無晴的日子里,一次次悠揚(yáng)地奏響。
四
人生總是需要一些這樣的片斷的吧,縱使時(shí)光走過了再不復(fù)年輕的容顏,縱使光陰老去了再不見激情的色彩,我依然愿意相信,這些在光與影中生出的美好愿望,早已在心中蔓延成一片綠洲。就像在沙漠中跋涉,遇見一場(chǎng)海市蜃樓;就像走過風(fēng)雨后,看見掛在天邊的彩虹;就像在暗夜里獨(dú)行,發(fā)現(xiàn)遙遠(yuǎn)的一盞燈火;就像喧囂的街角突然飄出的一曲清音,就像書中一個(gè)引人回味的故事,就像一個(gè)美妙的夢(mèng)境。雖然無法觸摸,但是心會(huì)在那一刻,蕩起層層漣漪。
責(zé)任編輯 白連春