近來(lái)的天氣總是灰蒙蒙的,混合著污染物的云層蓋在城市上空,隔阻了明媚的陽(yáng)光,讓渴望晴朗的人們覺(jué)得壓抑。近兩年來(lái),我的狀態(tài)也如這個(gè)初春的表情,濃云密布,幽暗混雜。前幾日,和媽媽說(shuō)起抑郁的問(wèn)題,她簡(jiǎn)單介紹了自己的癥狀和感受,我笑著開(kāi)導(dǎo)她,到最后竟說(shuō)了句:和我的情形差不多。這一切都應(yīng)歸結(jié)為可怕的遺傳基因嗎?
是啊。姥姥后半生精神分裂,媽媽在步入晚年時(shí)遭遇了抑郁癥的困擾,我呢,生完小孩也有產(chǎn)后抑郁的傾向,并且這種狀態(tài)時(shí)好時(shí)壞,影響著自己與周邊人的情緒。這是自己的宿命?還是人生必經(jīng)的考驗(yàn)?我在彷徨無(wú)助中踉蹌走過(guò),直到有一天大腦中響起“咔吧”一聲,關(guān)閉了不斷升騰的濃霧,滌蕩了昏沉、游離的魅影。
回頭檢索,變化是從身體的崩潰開(kāi)始的。懷孕、生產(chǎn)時(shí)健壯、樂(lè)觀的自己,被哺育過(guò)程的反復(fù)操勞拖垮了,睡眠在孩子的哭鬧聲中不斷被切割、揉捻,像零散的碎布頭,拼湊不出完整的圖案。心境與神經(jīng),也在這樣的消磨中變得越來(lái)越單薄、脆弱。身心一體,當(dāng)真不虛。當(dāng)承載心靈的載體呈現(xiàn)出蹣跚之態(tài),精神的失重必是如影隨形了。平日達(dá)觀的胸襟、開(kāi)闊的思維,在重壓之下轉(zhuǎn)向了謹(jǐn)小慎微、疑神疑鬼。本就不該在意的事情,成了牽腸掛肚的隱衷。原來(lái)一笑而逝的言語(yǔ),如今猶如千斤重?fù)?dān)壓在心頭。理智告訴自己,所有的一切都是旅途中的毛毛雨,不值得計(jì)較。可情緒卻似倔強(qiáng)的老牛,非要去鉆永遠(yuǎn)也鉆不出去的牛角尖,不肯回頭望一望身后那片鮮嫩、濃郁的草地。那片綠草,是自己奔波三十多年儲(chǔ)蓄下的情愛(ài)和關(guān)懷,以及積累經(jīng)驗(yàn)和知識(shí)規(guī)劃出的人生園地?!笆廊诵薜啦怀?,皆因情執(zhí)太重?!彼^情執(zhí),就是用情緒思維。如此說(shuō)來(lái),抑郁時(shí)的人,去佛甚遠(yuǎn),離魔很近。
相信嗎?抑郁確是魔影,時(shí)刻糾纏著危脆的神經(jīng)。在生活和工作中,總覺(jué)得后腦里藏著一個(gè)不安的幽靈。這個(gè)幽靈,撕扯著正常運(yùn)轉(zhuǎn)的思維,試圖把人從現(xiàn)實(shí)世界里拽走,跟隨它去品嘗黑暗醞釀出的迷離味道。待人接物時(shí),有一半的自己是夢(mèng)游般的,處于恍惚之中,常常反應(yīng)遲鈍,記憶缺失。一點(diǎn)小事,即使努力停止思索,仍壓得人頭痛。這種痛是實(shí)在的,像是有人用刀子剜你的腦門,針刺一樣深入腦髓。大腦似乎從中間裂開(kāi)了,前半部被現(xiàn)實(shí)的紛繁拖累,后半部又要以毀滅的方式逃離。最奇異的感觸在深夜,思維本已處于休眠狀態(tài),很老實(shí),很安靜,但是,突然間似有一把沉重的鐵錘把自己從熟睡中敲醒。緊接著,渾身震顫,心跳狂亂。人都說(shuō),頭腦是人類最復(fù)雜最寶貴的器官,卻從未想到它可以混亂到這般天地。
當(dāng)然了,生活并不總是陰雨天,間或的陽(yáng)光也照耀著灰暗的靈魂。許多次,以為陰霾已經(jīng)過(guò)去了,不但可以輕松地對(duì)事對(duì)人,還可以給周邊人更多的笑臉。然而,還是過(guò)于盲目樂(lè)觀了,即使是晴朗的日子,自己仍未擺脫心魔的叨擾。表面的明媚掩飾不住內(nèi)在的憂愁,稍不留意,抑郁的陰云又再次蔓延開(kāi)來(lái)。這時(shí),非常可怕,因?yàn)樽砸詾檎?huì)讓人麻痹大意。如果清楚自己的抑郁狀態(tài),還可以用病人的視角看待自己,把一些有偏差的思維和行為校正,即使不能及時(shí)掉頭,最起碼不會(huì)讓事態(tài)擴(kuò)大;如果本來(lái)混濁卻自認(rèn)清醒,連糾偏的能力和勇氣都喪失了。曾有幾日,覺(jué)得黑暗中有鬼影跟隨,在不經(jīng)意間張開(kāi)雙手試圖掐住自己的脖子?,F(xiàn)在想想,那一定是心魔最熾之時(shí),熬不過(guò)可能真會(huì)被它吞噬。
哪里來(lái)的魔障?為什么苦苦逼迫、糾纏,不讓人過(guò)得簡(jiǎn)單、輕松,又質(zhì)樸一些?求佛,佛能否救度內(nèi)心脆弱之人?叩頭,是否真能得到天神的憐憫?在自己用羸弱的身體支撐脆弱的神經(jīng)的時(shí)候,那些無(wú)來(lái)由的壓力能否減緩一點(diǎn)點(diǎn)呢?在一個(gè)看似晴朗的心境下問(wèn)先生,為什么我要承受壓力的折磨?我一直過(guò)得簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單,很快樂(lè),也很隨意。先生說(shuō),你怎可不經(jīng)歷一點(diǎn)掙扎與風(fēng)雨?
是啊,顧準(zhǔn)說(shuō):人間不可能建成天堂。傅佩榮也說(shuō):不經(jīng)歷挫折的人生是不存在的,這樣的人生不會(huì)出現(xiàn)在人類社會(huì)。
這個(gè)陰冷、昏暗的初春太長(zhǎng)了,近一個(gè)月的時(shí)光里,難得覓見(jiàn)幾個(gè)晴天。只是三月中下旬,突然出現(xiàn)艷陽(yáng)高照的景象,讓人竟覺(jué)得仿佛入了盛夏。一日,忙里偷閑給自己放假。上午,陪孩子玩耍;中午,趁父母和孩子熟睡之際練起了書(shū)法。以前總是在勞碌了一天,吃過(guò)晚飯后,借助燈光的照明寫上幾筆,不圖寫出什么名堂,只想借此調(diào)節(jié)心性。這天,正對(duì)著午后窗外耀眼的陽(yáng)光,在亮麗和溫暖的照耀下動(dòng)筆,心中立刻就有了開(kāi)闊與釋然。忽然悟到,在濃霧中摸索,最需要的不是攙扶、指引,而是照破昏暗的一片光明。這片光,求不來(lái),也追不到,只要耐心等待,終會(huì)有撥云見(jiàn)日的一刻。
腦中潛伏的魔,在光明中撤退了,連個(gè)招呼都不打,似乎對(duì)我這個(gè)載體毫不留戀。跟我糾纏這么久,沒(méi)培養(yǎng)出一些感情嗎?看來(lái),魔都是無(wú)情的,覺(jué)得載體無(wú)利用價(jià)值,就會(huì)迅速道別。其實(shí),它連客氣的工夫都沒(méi)有,一溜煙就消失了,唯一留下的痕跡是腦中響起的“咔吧”聲。聲響過(guò)后,頭腦立刻清明、松弛下來(lái)。而后,以輕松的頭腦看世事,覺(jué)得所經(jīng)過(guò)的都是生命中的微塵,不值得為之負(fù)載和勞神。曾經(jīng)為抑郁的心靈所累,想為自己尋找可以卸載它的替代者;曾經(jīng)對(duì)身邊人有點(diǎn)哀怨,怪他們不能幫自己驅(qū)逐負(fù)擔(dān);曾經(jīng)神經(jīng)兮兮地?zé)o中生有,把日常的瑣事看作天大的累贅;曾經(jīng)想要破罐子破摔,跟著魔障的指引去和它一起毀滅……還好,這一切都是蜻蜓點(diǎn)水,在心中輕輕掠過(guò),沒(méi)有造成太多的傷害。
仔細(xì)想想,自己經(jīng)歷的這些似乎都不能稱之為磨難,對(duì)于身心都淺嘗輒止。雖然抑郁的魔障有巨大的威力,可以將點(diǎn)滴的繁瑣轉(zhuǎn)變成心中的隔膜,可是,這些并未完全占領(lǐng)自己的身心。感謝上蒼,它對(duì)我是眷顧的,只讓我嘗到了一點(diǎn)點(diǎn)苦澀,并沒(méi)有把陰暗與丑陋徹底攤在我的面前。我知道,這個(gè)社會(huì)也在病態(tài)中,如果不是親見(jiàn)親朋們非正常的生活方式,只是身體的勞碌還不足以擊潰我的心理防線。我一直標(biāo)榜,要有一顆勇敢的心,敢于直面慘淡的人生。其實(shí),只是看到周邊陰暗的一面,就讓自己發(fā)出“怎么會(huì)如此?竟然這樣?”的感嘆。被嬌慣長(zhǎng)大,沒(méi)經(jīng)過(guò)世事,面對(duì)紛擾的環(huán)境,妄自充大是不明智的。
佛家講:生命在六道輪回中。原本以為,輪回是來(lái)生的事,而今明了,現(xiàn)時(shí)就有六道,不同人的不同生活方式,呈現(xiàn)出的正是六道的面貌。有人以純善之心對(duì)人,恰如天人一樣高貴、純潔;有人以餓鬼之心待人,感應(yīng)的是無(wú)邊的貪婪和虛妄。再想,每個(gè)人身上不也有六道嗎?善的美的真的一面,似天似圣;惡的丑的假的一面,如魔如鬼。當(dāng)抑郁襲來(lái)的時(shí)候,不也是自己心里的魔在蠢蠢欲動(dòng),妄圖打敗真實(shí)、清凈的另一個(gè)自己?jiǎn)??還好,似乎沒(méi)有經(jīng)過(guò)你死我活的殘酷搏斗,心魔就離我遠(yuǎn)去了。
“直心是道場(chǎng)”,行走于人間,最怕的是喪失真實(shí)的自己。不管優(yōu)劣美丑,能夠直視真實(shí)的自己,就有改過(guò)遷善的機(jī)會(huì)。想從幻想和妄念中尋找解脫,結(jié)果定是南轅北轍。在抑郁飄蕩的日子,我嗅到了迷幻的味道,那味道很美很醉人,充滿誘惑的因子。感謝自己一貫以真誠(chéng)示人,在飄忽不定的時(shí)刻,這個(gè)“真”不但解脫了自己,也救度了他人。“一真一切真”,果然不虛。
心中仍存一絲掙扎,因?yàn)檎妫圆粔蛲昝?。在天真爛漫的年紀(jì),給自己設(shè)定過(guò)一個(gè)單純、快樂(lè)的人生。如今,快樂(lè)找回了,單純似因抑郁勾畫(huà)的粗陋一筆,顯得不夠潔凈。但是,人生不能重來(lái),后悔更是不應(yīng)出現(xiàn)的字眼,那么,要用什么告慰起伏過(guò)的身心呢?
清人龔自珍寫道:
末濟(jì)終焉心縹緲,萬(wàn)事都從缺陷好;
吟到夕陽(yáng)山外山,古今誰(shuí)免余情繞。
經(jīng)過(guò)了,又放下了,就一切安好。
責(zé)任編輯 王秀云