【主持人語】
人生如樹,樹不能沒有根,人不能沒有責(zé)任。出優(yōu)質(zhì)產(chǎn)品是工人的責(zé)任,創(chuàng)糧食高產(chǎn)是農(nóng)民的責(zé)任,保國家安寧是軍人的責(zé)任……責(zé)任無時不有,責(zé)任無處不在,只有勇敢地肩負(fù)起自己的責(zé)任,人生之樹才能常青。
【選文一】
責(zé)任與痛苦
□路文彬
許多人都知道日本作家大江健三郎有個先天智障的孩子,取名光。但是許多人都不知道在光正式來到這個世界之前,他的母親在例行的孕檢過程中已經(jīng)得知他會是個怎樣的孩子。然而,不同于一般人的做法,大江健三郎夫婦決定生下這個孩子。因?yàn)樗麄冋J(rèn)為,自己對于這個生命的孕育負(fù)有一切責(zé)任,根本無權(quán)逃避。大江健三郎夫婦的行為令我驚愕,也令我欷歔。
后來,我在一位名叫加藤浩美的日本母親出版的一本書里,竟又看到了對于生命和大江健三郎夫婦完全一致的態(tài)度,這使得我曾經(jīng)的驚愕和欷歔頃刻間化作了沉思。與大江健三郎夫婦的情形有所不同,這位母親的孩子秋雪是在出生之后才被確診為先天癡呆的。更糟的是,這個孩子還患有嚴(yán)重的肺病和心臟病。醫(yī)生說,這個孩子很難活過一歲。加藤浩美肝腸寸斷,但她以為,秋雪之所以選擇降生在她的家里,那是因?yàn)椤八嘈盼覀冏龈改傅臅闼黄鹱呦氯ァ?,會不遺余力地設(shè)法為他提供幫助。那么,他們又怎么能愧對這個無辜小生命的信賴呢!她在書中寫道:“對于這樣的孩子,如果我們做父母的不能勇敢地去面對,那就是對生命的失敬??!”對于生命的敬畏,讓秋雪的父母從一開始便擁有了接受責(zé)任的勇氣。
在他們的悉心呵護(hù)之下,秋雪有驚無險地度過了一周歲生日。很多醫(yī)生都認(rèn)為這簡直就是個奇跡,但加藤浩美卻說:“不,不,我不愿意人們用‘奇跡’這兩個字來解釋,應(yīng)該說那全都是因?yàn)椋镅┦沁@個世界上最最體諒父母的孩子?!敝劣谧约旱男量?,她只字未提。
大江健三郎和加藤浩美這兩個日本人,他們總是以看上去十分被動的姿態(tài)去接受這個世界,即習(xí)慣于從對方的角度善意地打量自身??墒?,當(dāng)聯(lián)想到他們共同的責(zé)任感時,我只能將這種被動的接受理解為一種主動的回應(yīng)了。在英語里,“責(zé)任”一詞是responsibity,而它所用的詞根response就是“回應(yīng)”的意思。至此,我終于明白了C·S·路易斯在《痛苦的奧秘》一書中的那句話:“對我們而言,最高形式的行為便是回應(yīng)性的,而不是主動性的。”這回應(yīng)其實(shí)正是對于愛之呼喚的高貴應(yīng)答,從中亦讓我們聽到了愛的責(zé)任性本質(zhì)。雖然這里的責(zé)任多屬格外痛苦的擔(dān)當(dāng),但是愛卻總能使這痛苦轉(zhuǎn)化為不可替代的幸福。
光依舊在這個世界上平安地活著,并表現(xiàn)出了非凡的音樂才能。秋雪最終戰(zhàn)勝了醫(yī)生的預(yù)言,整整陪伴父母度過了6年美好的時光。在秋雪故去之后,他的母親有一天“忽然很平靜地意識到,我們一家三口所走過的日子,曾經(jīng)是那么幸福?。 ?
?。ㄟx自《青年博覽》2010年第13期)
賞析
養(yǎng)兒育女不易,照顧殘障的孩子就更難,無論大江健三郎夫婦還是加藤浩美,自然都深知這一點(diǎn),但強(qiáng)烈的責(zé)任感讓他們別無選擇。這種強(qiáng)烈的責(zé)任感,來自于他們對生命的敬畏、對親人的摯愛、對善良的追求,人一旦擁有了這樣的思想感情,承擔(dān)養(yǎng)育殘障孩子的責(zé)任,便不是在忍受痛苦,而是在享受幸福。
【選文二】
有一種投降叫責(zé)任
□孫曉靜
1906年18歲的喬納森·溫萊特準(zhǔn)尉從西點(diǎn)軍校畢業(yè),在畢業(yè)典禮上他立下誓言要為美利堅(jiān)合眾國的榮譽(yù)流盡最后一滴血!然而他卻沒能實(shí)現(xiàn)自己對國家的承諾,1942年5月5日,時任菲律賓美軍總司令的喬納森·溫萊特中將親手舉起白旗,走出戰(zhàn)壕,率領(lǐng)12000名美國士兵向日軍投降。羅斯??偨y(tǒng)聞訊后稱這是美軍建軍史上最黑暗的日子,整個國家蒙受了空前的恥辱!
其實(shí)失敗從一開始便已注定,溫萊特中將不過是代人受過的替罪羊。當(dāng)時美軍的作戰(zhàn)重點(diǎn)在歐洲戰(zhàn)場,當(dāng)日本人的精銳師團(tuán)把美軍圍困在克雷吉多爾島時,美軍面臨全軍覆滅的絕境,華盛頓甚至沒有能力為他們提供兵力和武器方面的補(bǔ)給。1942年3月10日羅斯??偨y(tǒng)發(fā)來電報讓菲律賓美軍司令道格拉斯·麥克阿瑟離開克雷吉多爾島前往澳大利亞,把菲律賓戰(zhàn)場的指揮權(quán)交給溫萊特中將。溫萊特從內(nèi)心是不愿接受這項(xiàng)任命的,但他是一名職業(yè)軍人,他別無選擇。羅斯??偨y(tǒng)的電報在最后特別強(qiáng)調(diào):在任何情況下,溫萊特必須指揮部隊(duì)把保衛(wèi)菲律賓的戰(zhàn)爭進(jìn)行到底,不允許投降!
日軍指揮官本間雅明中將圍住克雷吉多爾島后并不急于全殲美軍,而是玩起了貓捉老鼠的游戲。他動用一百多門大炮對克雷吉多爾島進(jìn)行了長達(dá)3個星期之久的毀滅性炮擊,美軍傷亡慘重。最讓溫萊特恐懼的并不是日軍的炮擊,而是瘧疾、登革熱等熱帶疾病在軍中大規(guī)模流行,藥品已經(jīng)全部用完,得不到治療的士兵每天成百成百地死去,沒有藥物和食品,自己手下的一萬多名士兵,就算不死在日軍炮火下,最后也難逃病死、餓死的悲慘結(jié)局。溫萊特決定向日軍投降,溫萊特的命令宣布后,指揮所內(nèi)一片嘩然,血?dú)夥絼偟南录壾姽賯冋f什么也不肯投降,向敵人繳械投降對軍人而言是一種奇恥大辱!溫萊特哽咽道:“為了12000名美國士兵的生命,我只能放棄軍人的榮譽(yù),選擇責(zé)任,我有責(zé)任讓他們活下去!”
投降后的溫萊特中將被日軍關(guān)押在中國沈陽“奉天俘虜收容所”。1945年8月17日美國戰(zhàn)略情報局成員李奇帶領(lǐng)搜救隊(duì)從俘虜收容所中找到了溫萊特中將。
1945年9月2日,麥克阿瑟以太平洋盟軍總司令的身份率各國代表在“密蘇里”號戰(zhàn)艦上接受日本代表的投降。受降儀式開始,麥克阿瑟在眾多盟軍將領(lǐng)中指定剛剛從戰(zhàn)俘營解救回來的溫萊特中將以及英國駐遠(yuǎn)東馬來區(qū)司令帕西瓦爾中將陪同其簽字。麥克阿瑟在日本投降文件上簽上了自己的名字,他一共用了五支鋼筆:簽下“Doug”(道格)的第一支筆送給了溫萊特將軍,簽下“Las”(拉斯)的第二支筆送給了帕西瓦爾將軍。麥克阿瑟用此舉向全世界表達(dá)了對溫萊特及帕西瓦爾將軍的敬意。
回國后溫萊特將軍受到了英雄般的禮遇,并在白宮接受了杜魯門總統(tǒng)授予的銀星勛章,但溫萊特將軍始終都沒有從自責(zé)中掙脫出來,不久便郁郁而終。溫萊特去世不久,美國國會修改了憲法:在身陷險境的情況下,任何一個美國士兵,都有權(quán)利向敵人投降,在美國的法律上,是清白、無罪的,因?yàn)閭€人的生命才是最偉大的。在美國人眼里溫萊特從來沒有失敗過,1972年,他們還為溫萊特寫了一本書,書名叫《國家英雄》。為了士兵的生命,而放棄了一名職業(yè)軍人的榮譽(yù),選擇向?qū)κ滞督?,這需要多么巨大的勇氣。溫萊特做到了,他在榮譽(yù)面前選擇了責(zé)任,他是當(dāng)之無愧的國家英雄!
?。ㄟx自《文苑·經(jīng)典美文》2010年第5期)
賞析
責(zé)任,有時,它不僅關(guān)系到個人的榮辱,還關(guān)系到國家的尊嚴(yán),所以承擔(dān)責(zé)任需要有足夠的智慧和巨大的勇氣。溫萊特將軍從保護(hù)戰(zhàn)士的生命的立場出發(fā),不計較個人的榮辱得失,下令向日軍投降,堪稱非凡之舉,必然引發(fā)世人對何為責(zé)任這一問題的深入思考。
【選文三】
墊底的“冠軍”
□海默
2007年10月13日,北京奧運(yùn)會倒計時300天的時候,臺灣著名歌手游鴻明帶著他的奧運(yùn)歌曲《英雄》來到北京,啟動一次名為“踏歌尋找奧林匹克英雄”的活動。他所要找的奧運(yùn)英雄名叫阿赫瓦里,是坦桑尼亞人。游鴻明的創(chuàng)作靈感正是由他而生,因此希望他能參與《英雄》MV的拍攝。
阿赫瓦里是誰?在《英雄》唱響之前,人們對這個名字很陌生。原來,他曾經(jīng)是一名奧運(yùn)選手,代表坦桑尼亞參加了1968年墨西哥城奧運(yùn)會的馬拉松比賽。許多人或許認(rèn)為,既然稱他為“英雄”,那他一定是比賽的冠軍,甚至還打破了世界記錄吧?事實(shí)上,都不是。在那屆奧運(yùn)成績冊上,75名參賽選手中,他僅僅排在第57位。而名次在他之后的18位選手,都因各種原因中途退出了比賽。也就是說,阿赫瓦里是最后一名完成比賽的選手。
1968年的那場馬拉松比賽開始于14時30分。兩小時后,比賽基本結(jié)束,埃塞俄比亞人馬默·沃爾德奪得了冠軍。17時30分,頒獎結(jié)束。此時天色已晚,觀眾們都準(zhǔn)備離開運(yùn)動場回家了,大街上的行人比往常要多。18時30分,奧運(yùn)組委會通知沿途服務(wù)站開始撤離。然而不久之后,很多行人都發(fā)現(xiàn)了一個驚人的情況:有一位36號選手還在跑!不久,這個消息迅速在全城傳開,引起了人們的關(guān)注。
那個人,正是時年30歲的阿赫瓦里。
原來,生活在海邊的阿赫瓦里對于墨西哥的高原氣候很不適應(yīng),比賽前感覺肌肉發(fā)緊,當(dāng)他跑完19公里時,又被一個運(yùn)動員碰了一下,頓時摔倒在地,膝蓋受傷、肩部脫臼。醫(yī)護(hù)人員給他做了簡單的包扎,示意他結(jié)束比賽,到路旁的救護(hù)車上休息,但阿赫瓦里拒絕了。
他一瘸一拐地往前跑著——與其說是“跑”著,還不如說是“走”著。膝蓋處的繃帶很快被鮮血染紅,他跑跑停停,身后留下了斑斑的血跡。這時,一位記者上前去問他:“你明知失敗了,為什么還要拼命跑?為什么不退出比賽?”
阿赫瓦里似乎沒想過這個問題,沉默著往前跑了一會兒,才氣喘吁吁地回答:“我的國家……從7000英里外把我送到這里,不是讓我開始比賽,而是要我完成比賽。”
記者把這句話寫進(jìn)了自己的廣播稿,10分鐘后,這句話在全墨西哥城的廣播中回蕩。19時,阿赫瓦里在警車的簇?fù)硐?,“跑”進(jìn)了阿茲特克體育場,這里專門為他打開了燈。許多市民又回到這里,為他吶喊、助威。
當(dāng)阿赫瓦里越過終點(diǎn)時,人們給予他的歡呼和掌聲遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過了冠軍。或許是因?yàn)榧拥木壒?,人們甚至忘了記錄他的確切成績,這在奧運(yùn)歷史上恐怕也絕無僅有。賽后,阿赫瓦里直接被送到了醫(yī)院。第二天,他的事跡和照片占據(jù)了各大報紙的大幅版面,法國《隊(duì)報》稱他為“最美的墊底者”。
?。ㄟx自《思維與智慧》2009年10月下,有刪改)
賞析
當(dāng)一個運(yùn)動員胸懷祖國,把自己的責(zé)任看得無比神圣的時候,誰還能以成敗論英雄呢?第57名的成績,也許不值一提,可當(dāng)阿赫瓦里越過終點(diǎn)時,人們給予他的歡呼和掌聲遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過了冠軍。責(zé)任貴如金子,責(zé)任重于泰山。阿赫瓦里不是領(lǐng)獎臺上的冠軍,卻是人們心中永遠(yuǎn)的英雄。