【主持人語(yǔ)】
　　“希冀”是一個(gè)美好的詞語(yǔ)，它讓我們?cè)诂F(xiàn)實(shí)生活中對(duì)未來(lái)充滿了美好期待。我們希冀人生路上一帆風(fēng)順，我們希冀生存環(huán)境越來(lái)越好，我們希冀祖國(guó)日益強(qiáng)大，我們希冀世界上不再有戰(zhàn)爭(zhēng)……
　　
　　【選文一】
　　來(lái)世我愿做托斯卡納的一棵樹(shù)
　　□陳丹燕
　　要是有來(lái)世，我想我不愿意再做一個(gè)人了。做一個(gè)人，是很美，可是也太累。
　　來(lái)世我想做一棵樹(shù)，長(zhǎng)在托斯卡納綠色山坡上的一棵樹(shù)。
　　要是我的運(yùn)氣好，我就是棵形狀很美的柏樹(shù)，像綠色的燭火一樣尖尖地伸向總是藍(lán)色的、金光流溢的天空。我的樹(shù)梢尖尖的，在總是溫暖的綠色山坡上靜穆地指向天空，好像一個(gè)在沉思著什么的人。其實(shí)我沒(méi)有思想，也不再了解思想的疼痛。
　　我能看見(jiàn)很遠(yuǎn)的地方，變成了一個(gè)孤兒的拉斐爾正在渡過(guò)一片藍(lán)色的小湖，他要到羅馬去畫(huà)畫(huà)。他憂郁地看著托斯卡納美麗的坡地，這是他在告別自己的故鄉(xiāng)。
　　而在一個(gè)陽(yáng)臺(tái)上，達(dá)·芬奇正在給蒙娜麗莎畫(huà)著肖像。她微微笑著，是那種內(nèi)心細(xì)膩的人，為了掩蓋自己而擋在畫(huà)前的微笑。沒(méi)有這種心思的人，會(huì)覺(jué)得那種笑很神秘。
　　年輕的米開(kāi)朗琪羅從翡冷翠老城里的一扇木門(mén)里走出來(lái)，他的臉帶著受苦的樣子。他的天才壓死了多少代畫(huà)家，可他覺(jué)得自己的一生是不幸福的。
　　而在圣馬可修道院里，安吉利科在墻上畫(huà)出了世界上最美的天使報(bào)喜。我終于有機(jī)會(huì)看看我喜歡的畫(huà)家。雖然這一次我的心不再會(huì)有疼痛而甜蜜的感覺(jué)，可我終于看到他們了。
　　我長(zhǎng)在山坡上，天天曬太陽(yáng)，鳥(niǎo)在我頭上叫，風(fēng)從我的樹(shù)枝里經(jīng)過(guò)，像梳子經(jīng)過(guò)長(zhǎng)長(zhǎng)的頭發(fā)。我的一生只要好好地站在那里就行了。
　　要是有風(fēng)把我吹倒了，經(jīng)過(guò)的人都說(shuō)：“該死的風(fēng)?！辈粫?huì)說(shuō)：“你為什么還躺著傷心，快自己站起來(lái)。上帝都說(shuō)了，你要自救，上帝方能救你?！?
　　我希望在我無(wú)盡的生生世世里，有一世是這樣一棵可以放任自己，甚至對(duì)自己都可以不負(fù)責(zé)任的柏樹(shù)。
　　我只能生在那里，站在那里，枯死在那里，沒(méi)有選擇，也不承擔(dān)責(zé)任。愛(ài)樹(shù)的人要是一定要把我挖回家，我就死在他家的院子里，讓他內(nèi)疚。要是沒(méi)有人打擾，我就一輩子待在自己熟悉的山坡上。邊上的每一棵樹(shù)都是世交，從來(lái)也沒(méi)有遷徙時(shí)的凄惶。
　　要是風(fēng)輕輕地吹過(guò)的話，我彎了自己的樹(shù)梢，路過(guò)這里的但丁看到了，把我在風(fēng)里好看的樣子寫(xiě)進(jìn)他的書(shū)里。
　　幾百年都過(guò)去了，人們到但丁在托斯卡納的故居去參觀，還能聽(tīng)到一個(gè)柔和的男聲，用優(yōu)美的意大利語(yǔ)，朗誦著這個(gè)片段。
　　我在夏天的黃昏里像一個(gè)墨綠的影子一樣，沒(méi)有感情，只是將自己被夕陽(yáng)拉長(zhǎng)的樹(shù)影子投在驛道上，那是古老的驛道，還是美第奇家族為征服整個(gè)托斯卡納而修的。
　　我看到羅密歐急急地騎著馬去接他的朱麗葉，去奔赴一個(gè)悲劇?？墒俏也粫?huì)感到傷心。我只是把自己的影子輕輕覆在他的臉上和身上，短短的一分鐘。許多年以后，他們的故事被寫(xiě)成了書(shū)，畫(huà)成了畫(huà)。
　　一個(gè)中國(guó)的小姑娘坐在她的單人床上看翻譯成中文的這本書(shū)，看到了一棵高高的柏樹(shù)在路上。她指著畫(huà)上的樹(shù)，對(duì)她的媽媽說(shuō)：“它看上去真的傷心啊！”但實(shí)際上，我一點(diǎn)兒也不傷心，因?yàn)橐豢脴?shù)是沒(méi)有心的。
　　做托斯卡納山坡上的一棵柏樹(shù)，一生一世，面對(duì)的只是在陽(yáng)光里宛如流蜜的綠色大地，這是多么好的來(lái)世。
　　（選自《北方人（悅讀）》2009年第2期）
　　賞析
　　本文作者充分發(fā)揮想象，寫(xiě)出了自己對(duì)來(lái)世的美好希冀——做托斯卡納的一棵樹(shù)。做一個(gè)人很美，可是也很累。做一棵樹(shù)，可以盡情享受大自然的恩賜，卻不必了解思想的疼痛。通過(guò)文章內(nèi)容不難看出，作者其實(shí)是通過(guò)對(duì)來(lái)世的希冀來(lái)抒發(fā)對(duì)今生的熱愛(ài)之情的。那金光流溢的天空，那在陽(yáng)光里宛如流蜜的綠色大地，那令自己敬仰的大師們……這一切，足以激起我們對(duì)今生的珍惜，對(duì)來(lái)世的希冀。
　　
　　【選文二】
　　白龍背上的舟曲
　　□雪漠
　　不到舟曲，你想不到甘肅還有這么美的地方。在藏語(yǔ)中，“舟曲”是“白龍江”的音譯。這兒是白龍江中上游，江水如練，扭絞而來(lái)，在群山間擰出無(wú)窮的靈性。那壁立千仞的峭壁，那綠如凝翠的森林，那奇幻萬(wàn)千的云霧，那時(shí)不時(shí)便飛過(guò)或掠過(guò)的奇珍異獸，總讓我有種夢(mèng)境的感覺(jué)。舟曲多水，多木，多綠，多鳥(niǎo)。每日清晨，我總是被鳥(niǎo)鳴吵醒。空氣是綠色的，吸一口，五臟六腑便透亮了。
　　那時(shí)，誰(shuí)也想不到，一場(chǎng)特大的泥石流會(huì)在日后的某一天卷向舟曲，會(huì)有上千人死亡，數(shù)百人失蹤。
　　舟曲農(nóng)民耕種的土地，多在山上。為了多些能撒種的地方，有些農(nóng)民甚至從山下背土，背到山上，選個(gè)合適之地，用土填了那洼處，就能撒些種子。雨若是不大也不小時(shí)，就能滋潤(rùn)莊稼，有些收成，賴以糊口。要是雨稍大些，那辛苦背到山上的土，便會(huì)叫那泄洪沖下，形成泥石流。
　　千百年來(lái)，從背土上山平地，到暴雨沖壞土地，也形成了一個(gè)個(gè)循環(huán)。許多人就這樣老了。我去舟曲的時(shí)候，總能在山間碰到佝僂著身子的農(nóng)民。在那美麗得很像童話仙境的山間，農(nóng)民那佝僂的身影總是很扎眼。
　　舟曲沒(méi)有像涼州那樣一馬平川的沃野。甘肅其他地方常見(jiàn)的“旱”，在舟曲卻很是稀罕。老見(jiàn)洪水挾了那泥土，翻滾而來(lái)，壓房屋，埋莊稼。待得那烈日一曬，淤泥也能填平溝壑，造出一塊平地來(lái)。
　　除佛教外，影響舟曲的，還有土著的本教文化。本教是藏人本有的宗教，崇尚自然，認(rèn)為萬(wàn)物有靈。在這種文化熏陶了幾千年之后，舟曲人是很少傷害自然的。于是，舟曲上游的白龍江森林公園里，便有了許多巨大的樹(shù)木，宛若迷宮。
　　從上世紀(jì)50年代起，這兒的砍伐就開(kāi)始了。當(dāng)然，這砍伐多由林業(yè)部門(mén)施行。那戰(zhàn)天斗地的豪情，沖光了對(duì)自然的敬畏。許多不知長(zhǎng)了多少年的木材，走出森林公園，走向西部諸地的木材市場(chǎng)。這種砍伐，一直延續(xù)到上世紀(jì)八十年代才被制止。
　　從衛(wèi)星地圖上看去，昔日的綠龍，有許多龍鱗不見(jiàn)了，快變成白龍了。20多年來(lái)，當(dāng)?shù)卣m加強(qiáng)造林，但那剛剛成活的小樹(shù)苗，總是擋不住呼嘯而下的泥流。自那以后，雨只要稍稍大一些，便能發(fā)現(xiàn)泄洪裹來(lái)的泥流。
　　在這個(gè)全國(guó)哀悼日里，愿我們哀之，更要鑒之，能真正敬畏自然，勿使后人復(fù)哀后人矣。
　　（選自《讀者》2010年第18期，有刪改）
　　賞析
　　被稱為“藏鄉(xiāng)江南”的曾經(jīng)多水、多木、多綠、多鳥(niǎo)的舟曲，卻在2010年8月7日夜晚那個(gè)短暫的瞬間吞噬了千余人的生命。在為災(zāi)難而痛心的同時(shí)，我們是否更應(yīng)該想一想災(zāi)難背后的原因所在？人類對(duì)自然的蔑視最終換來(lái)的必然是自身的悲哀。我們真誠(chéng)希冀：人類能從內(nèi)心深處敬畏自然，讓我們生存的環(huán)境越來(lái)越美好！
　　
　　【選文三】
　　孩子，關(guān)掉你的QQ
　　□暨爭(zhēng)登
　　“QQ愛(ài)，E時(shí)代。分不清好與壞，沒(méi)有成功也沒(méi)有失敗。輕輕松松享受自己的存在?！庇腥诉@樣來(lái)描述QQ。今天，幾乎每一臺(tái)電腦的桌面上，右下角都藏著一只小企鵝，每日上網(wǎng)后必登錄QQ。
　　QQ的世界沒(méi)有國(guó)界，沒(méi)有年齡性別之分。只要你有一臺(tái)能上網(wǎng)的電腦，外面的人際天地從小企鵝扭動(dòng)的那一刻起，就開(kāi)啟了無(wú)限寬廣的大門(mén)。近年來(lái)，隨著80后、90后獨(dú)生子女漸漸增多，QQ用戶群也無(wú)可避免走向低齡化，“我們晚上QQ上聊”“到時(shí)候QQ上問(wèn)你題目啊”，這樣的對(duì)話，在現(xiàn)在的初中生甚至小學(xué)生中都非常流行，QQ寵物、QQ游戲、QQ秀、QQ空間等都是初中生耳熟能詳?shù)腝Q功能。在一次調(diào)查中發(fā)現(xiàn)，初中生上QQ主要以聊天為主，其次是玩游戲，QQ逐漸成為現(xiàn)代中學(xué)生進(jìn)行同齡人之間交流的橋梁。許多90后可以不用手機(jī)，不用E-MAIL，可是萬(wàn)萬(wàn)不能沒(méi)有QQ，上面有很多談得來(lái)的朋友，有很多好玩的游戲，有不受父母約束的自由空間。
　　心理專家認(rèn)為，QQ聊天之所以走向低齡化是因?yàn)楹⒆觽冊(cè)诂F(xiàn)實(shí)生活中缺少溝通的對(duì)象，人際交往不夠暢通的表現(xiàn)。孩子們常常Q聊，可能會(huì)造成與人交往的一些偏差。對(duì)如何利用網(wǎng)絡(luò)工具，也會(huì)形成不正確的認(rèn)識(shí)。孩子們會(huì)以為，電腦就是用來(lái)聊天、玩游戲的。過(guò)多地沉迷于網(wǎng)絡(luò)勢(shì)必會(huì)影響現(xiàn)實(shí)中的人際交流，它會(huì)使人脫離現(xiàn)實(shí)，一方面會(huì)出現(xiàn)逃避現(xiàn)實(shí)的傾向，另一方面會(huì)對(duì)現(xiàn)實(shí)中的人際交流束手無(wú)策，這樣就影響了人的社會(huì)化進(jìn)程。
　　網(wǎng)絡(luò)社交，一下子打破了我們與生俱來(lái)的關(guān)于時(shí)空的概念，一切由距離賦予的美感和“詩(shī)意”被虛擬空間在一瞬間剝奪了。網(wǎng)絡(luò)在給我們提供無(wú)窮便利的同時(shí)，也在給我們?cè)O(shè)下一個(gè)看不見(jiàn)的“陷阱”，悄悄剝奪著鮮活和生動(dòng)的生活細(xì)節(jié)，從而在另一個(gè)層面上給我們?cè)斐闪诵碌母裟?，孩子們可能因?yàn)楦呒夹g(shù)冷冰冰的交往，阻斷了正常的親情互動(dòng)，從而在家人與孩子之間增添了一道鴻溝。
　　Google的CEO埃里克·施密特在美國(guó)賓夕法尼亞大學(xué)畢業(yè)典禮上發(fā)表演講稱，希望美國(guó)大學(xué)生不要過(guò)多地沉溺在虛擬的計(jì)算機(jī)世界中，而應(yīng)“關(guān)掉計(jì)算機(jī)”，并加強(qiáng)同現(xiàn)實(shí)生活周圍人群的人際交往。他表示：“請(qǐng)關(guān)掉你們的計(jì)算機(jī)，我還建議你關(guān)掉手機(jī)，并加強(qiáng)同生活周圍人群的交往。當(dāng)你的孫子（孫女）開(kāi)始蹣跚學(xué)步時(shí)，你能牽住他（她）的小手，生活中的溫情莫過(guò)于此?！?br/>　?。ㄟx自《意林》2010年第6期）
　　賞析
　　本文描述的現(xiàn)象，或許我們每個(gè)人都不陌生。但在享受網(wǎng)絡(luò)帶給我們的便利時(shí)，如何避免它的副作用已成了我們不得不思考的問(wèn)題。“孩子，關(guān)掉你的QQ”，這可能是每一個(gè)為人父母者內(nèi)心對(duì)孩子都存有的希冀吧！不要讓虛擬世界驅(qū)走我們溫暖的親情，適當(dāng)網(wǎng)聊的同時(shí)，我們不要忘了身邊的親情和友情才是最可貴的。