作為一個(gè)來自蘇州的70年代代表作家,朱文穎的文字常常是明敏、精致而鮮活的,情感也總是自然深切,講述故事時(shí)一片靜水深流的景象,暗地里有著穿山塑道的力量,的的確確讓人聯(lián)想起那水色江南。
《莉莉姨媽的細(xì)小南方》是朱文穎最新出版的長(zhǎng)篇小說,講述三代女人的愛情與生命姿態(tài),兩個(gè)時(shí)代神秘而不可解的精神世界。小說的上半部主要描寫了以“我”外公外婆為主的童家生活史與以潘先生潘太太為主的潘家生活史,即“以往”的生活;下半部主要寫包括姨媽莉莉的晚年與新一代“我”為代表的現(xiàn)實(shí)生活,即“當(dāng)下”的生活。作者在敘述的過程中,忽左忽右,忽前忽后,在歷史與現(xiàn)實(shí)、敘事者與被敘事者之間自由穿行,將上下兩個(gè)部分交合成章,共同構(gòu)成了 “莉莉姨媽的細(xì)小南方”。她的南方,其實(shí)是一群人的南方。小說可以說是一部南方的秘史:它講述一種精微考究的內(nèi)心生活如何經(jīng)受歷史和不同時(shí)代的磨礪,如何退縮。我們猶如透過顯微鏡在體察南方,窺探到了許許多多匪夷所思的人物心靈秘密。
小說也可以說是一部關(guān)于家族、關(guān)于幾代人的情感史:無論是突發(fā)奇想跟隨評(píng)彈團(tuán)出外漂游的外公,還是一生中和同一個(gè)男人數(shù)次離結(jié)婚的莉莉姨媽,還有秉承家族血液始終不能安穩(wěn)的“我”,都有一個(gè)豐富隱秘的情感世界,它們和南方的河流、南方的植物甚至和清麗婉轉(zhuǎn)的南方評(píng)彈一樣,經(jīng)過作者搖曳多姿的渲染,變得那樣生機(jī)勃勃韻味十足。
朱文穎說,這是尋找“自己”的一個(gè)嘗試。它作為一種思考的開始:無論是生活的各種方式和各種可能性,命運(yùn)的悲涼與深不見底,還是時(shí)間的消逝……種種種種,都是自己向著自己內(nèi)心的一次次確認(rèn)。
朱文穎的寫作,隱忍、節(jié)制,冷靜、處變不驚,而背后卻潛藏著波瀾萬丈的心事。她對(duì)莉莉姨媽孤絕的生命旅程的辨識(shí),更像是作者朝向內(nèi)心的一次自我確證,這樣的確證如此艱難,又如此令人感慨萬千,它幾乎可以看作是這一代作家正試圖重新出發(fā)的象征。