獨(dú)臂老宋:
“在如此的肅穆下,每一次的快門聲,都讓我心里多了一份負(fù)罪感,生怕打擾對(duì)方。每一次的拍攝我都鼓足勇氣,盡量輕一點(diǎn),輕一點(diǎn)……
宗教的力量是巨大的,它總是可以讓人們忘卻,或者忘卻貧窮,或者忘卻痛苦,或者忘卻恐懼,朝著自己信仰的方向前進(jìn)。
創(chuàng)作背景
斯利那加是印控克什米爾的夏季首府,由于“恐怖襲擊頻發(fā)”,也被人們看作“世界上最危險(xiǎn)的地方之一”。市區(qū)的大街上布滿了崗哨,許多十字路口、街邊小巷的拐角都?jí)局隗w和沙包,一支支黑洞洞的槍口和一頂頂迷彩鋼盔叫人不敢正視。然而,在這個(gè)兵臨城下的斯利那加,卻一種神奇的聲音,當(dāng)它劃過城市上空,看著純凈善良的人們,你會(huì)難以想象,這里就是與爆炸相關(guān)、被人們看做“恐怖襲擊”的克什米爾。
從14世紀(jì)開始,這個(gè)城市的穆斯林信徒就在這里做禱告。每一個(gè)清晨,不需要鳥鳴而醒,也不因天亮才明,是一聲聲召喚,呼喚著這座城市從百年的沉淀中蘇醒。斯利那加的清晨寒氣逼人,這聲音一波一波地沖開夜的迷障,盤桓在湖邊河畔,盤桓在大街小巷,也盤桓在沉睡的人們的枕邊。不過,這喚禮辭聽起來并不是乏味的頌?zāi)?,而是像詩歌一樣有著?yōu)美的韻律。阿訇的聲音時(shí)而高亢、宏亮,時(shí)而悠揚(yáng)、綿長,時(shí)而如泣如訴,那不急不忙的節(jié)奏里有一種讓人安靜的力量。它在斯利那加人的心里沉淀下來,變成一種不需要等待,而且從來都不會(huì)失約的約定。
拍攝地點(diǎn)
在斯利那加老城,有一座名叫沙里·哈姆丹(Khanqah ofShah-i-Hamadan)的清真寺,該寺距今已有700余年歷史。700年前,有一個(gè)叫沙里的穆斯林來到克什米爾的斯利那加小鎮(zhèn),修建了這座純木頭清真寺,從此,斯利那加逐步發(fā)展起來,擴(kuò)大成為克什米爾最大的城市,該城穆斯林的絕大部分都是沙里的后代。
哈姆丹清真寺是斯利那加最美的歷史建筑之一。由于它是用檀木所建,木頭不被蟲蛀,比鋼鐵還結(jié)實(shí),700年來從未修過。室內(nèi)雖黑,是古時(shí)蠟燭煙熏黑的,在上世紀(jì)50年代才裝上吊燈。整個(gè)清真寺的外立面和內(nèi)部都裝飾有精美的雕刻。據(jù)介紹,每年只開放4次,供世界伊斯蘭專家來研究,就連伊朗人的專家也來沙里哈姆丹寺。寺里一個(gè)沙里的后人講:沙里·哈姆丹清真寺是世界上最重要的清真寺之一。獨(dú)臂老宋的這幅《撕裂克什米爾的聲音》就產(chǎn)生于此。
鏡頭語言
攝影是瞬間的藝術(shù),但獨(dú)臂老宋的紀(jì)實(shí)攝影作品,我們看到的不是轉(zhuǎn)瞬即逝,而是感人至深的故事,歷史厚重的承載。飽受戰(zhàn)爭蹂躪的斯利那加人都希望盡快結(jié)束這里長期的動(dòng)亂,斯利那加的穆斯林每天做五次禱告,發(fā)出和平的祈禱。作者介紹,畫面中心的男人是在祈禱。雖然不清楚這種姿勢在伊斯蘭教是何含義,單單看他伸展的雙臂、筆直的身姿、低垂的頭,都充滿虔誠和專注的力量。宗教題材向來以人物刻劃取勝。其實(shí)攝影人都有這樣的體會(huì),當(dāng)你進(jìn)入一座寺廟時(shí),首先看到的是殿堂神圣,氣氛肅穆,可一旦舉起相機(jī),就不由自主地對(duì)準(zhǔn)人。此幅《撕裂克什米爾的聲音》則另辟蹊徑,回避人物的容貌、神態(tài),讓主體人物背對(duì)觀眾,而以氣氛渲染為主,讀者如同身臨其境。
作者獨(dú)臂老宋獨(dú)具慧眼。他運(yùn)用廣角鏡頭,將更多有效信息——清真寺裝飾復(fù)雜精美、色調(diào)淡雅的外墻納入畫中,并占據(jù)畫面的絕大部分,然而其并不是拍攝主體,而是為了增強(qiáng)畫面的張力與主題的沖擊力,作為陪體來鋪墊。為了強(qiáng)調(diào)氣氛,獨(dú)臂老宋更有意地采取對(duì)稱式的均衡構(gòu)圖,從四平八穩(wěn)的對(duì)稱均衡中,將讀者的視線匯聚在畫面中心的人物身上。
具體地說,這種均衡的美感是源于畫面中一些規(guī)律的線條。首先,最為明顯的是畫面下方由臺(tái)階所組成的匯聚線。匯聚線是指畫面中向某一點(diǎn)匯聚的線條。它能在畫面上強(qiáng)烈地表現(xiàn)出畫面的空間感,使人在二維的平面圖片中感受三維的立體感,從而具有一定的指向性的意義。其次,清真寺門框上的直線也因排列密度的改變而起到視覺引導(dǎo)作用。人物置于重復(fù)排列但密度漸進(jìn)的橫線條與豎線條之中,線條的變化產(chǎn)生視覺上的節(jié)奏感,使畫面主體更加突出。第三,畫面上方的三條半圓形弧線不僅平衡構(gòu)圖,也使畫面看起來更加優(yōu)美和諧。
黑色中隱約可辨室內(nèi)布置的寺門前,穆斯林信徒以背對(duì)觀眾的姿態(tài)出現(xiàn),居于畫面最顯眼的位置。這樣的構(gòu)圖,可以理解為宗教影響人,也可以理解為宗教始終是人的宗教。宗教與人的關(guān)系,不同的人有不同的理解??偠灾v觀這一切的畫面語言,都在發(fā)出一種神秘、肅穆、讓人安靜的聲音,令觀者動(dòng)容。所謂“撕裂克什米爾的聲音”,正是這樣。其實(shí),作品中蘊(yùn)含的觀念與思考,不僅反映了作者對(duì)攝影藝術(shù)的探索和追求,更體現(xiàn)了攝影師本人的精神訴求。