如果用一句話來(lái)概括讀《教書,不簡(jiǎn)單》的感受,那就是,“不管外在環(huán)境如何,人仍然可以創(chuàng)造并堅(jiān)守著自己詩(shī)意而神圣的精神生活(錢理群語(yǔ))”,曾紀(jì)洲老師就是這樣。讀著曾紀(jì)洲老師山野一樣樸素而美麗的文字,感受他山泉般清澈的思想與智慧,我禁不住對(duì)他獻(xiàn)上我最崇高的敬意。
愛(ài)生活,才更配做老師
翻開《教書,不簡(jiǎn)單》的第一章,我就被曾老師描繪的“仙人巖”與“小坌”的景色所吸引。這里的山水草木,風(fēng)土民情,無(wú)不散發(fā)著迷人的氣息,一方水土養(yǎng)育一方人。曾老師用他獨(dú)特的視角,向我們描繪出一幅幅明亮、美麗、溫馨、奇異的山村水墨畫。一個(gè)一輩子生活在城市里的人,或者說(shuō)一輩子在城里教書的人,也許,是很難真正體味到曾老師的那種快樂(lè)的心境的。
清清的河水,石縫里的小花,雨打芭蕉的聲音,隨風(fēng)搖曳的蘆葦蕩,校園里拴著麻繩的銅鈴,教學(xué)樓第三層的小閣樓,下雨時(shí)演奏鍋碗瓢盆交響樂(lè)的教室……在曾老師眼里,一切都是那么詩(shī)意,那么美好。細(xì)微之處見(jiàn)精神,我想,如果不是一個(gè)愛(ài)生活、懷揣夢(mèng)的人,怎么會(huì)有如此的雅興呢!眼睛粗糙、心靈浮躁的人,是永遠(yuǎn)不會(huì)“發(fā)現(xiàn)生活”之美的。對(duì)細(xì)微生命與生活的關(guān)注,讓曾老師更多了一份精神的愉悅和豐富。曾老師是幸福的,“小坌”的孩子們是幸福的。如果說(shuō),“小坌”的山水賦予了曾老師諸多的教育智慧與靈性,那么曾老師的智慧和靈性則成就了“小坌”以及孩子們一段又一段的美好。
我想,也許只有熱愛(ài)生活、擁有快樂(lè)心態(tài)的人,才配做老師,才有可能做個(gè)好老師。就像曾老師自己所說(shuō):“只有擁有了這份閑情逸致,才遠(yuǎn)離抱怨……而我對(duì)學(xué)生的熱愛(ài)以及站在講臺(tái)上的激情和感染力,都源于這份對(duì)生命、對(duì)生活的熱愛(ài)?!?br/>
做個(gè)“有故事”的老師
讀曾老師的文字,總會(huì)被一種生動(dòng)和新鮮所感染。這是一本注滿陽(yáng)光與溫情的書,它在我們面前展開的是一個(gè)多彩的世界。
和孩子們一起去“玩水”,去小樹林蕩秋千,翻過(guò)土坯圍墻偷紅薯……這些故事,也許現(xiàn)在很多人只有到兒時(shí)的記憶里去尋找了,但曾老師不是,他經(jīng)歷著,演繹著。他的教育故事里不僅有鄉(xiāng)村山野的古樸與純真,也有現(xiàn)代都市的時(shí)尚與浪漫。曾老師被孩子們稱作“丐幫幫主”,他向孩子們學(xué)習(xí)如何對(duì)付兇猛的狗,他跟大家一起比賽爬樹,一起去野炊,一起唱流行歌曲,舉行文藝晚會(huì),還經(jīng)常搞知識(shí)競(jìng)賽,幫助班里的學(xué)生摘辣椒,他常常利用周末去家訪……曾老師和孩子們?cè)谝黄?,不僅讀書,而且玩耍;不僅學(xué)習(xí),而且勞動(dòng);不僅融洽,而且默契,甚至師生之間還形成了深深的依戀……
孩子們給曾老師“以衣鋪床”,為了阻止曾老師離開,孩子們居然中途“攔截”汽車……當(dāng)讀到這些的時(shí)候,我的眼睛濕潤(rùn)了,為曾老師,也為那些可愛(ài)的孩子。從曾老師那里我讀懂了什么是真正的教育,從孩子們那里我讀懂了什么是真正的好老師。
錢理群老師在他的《我的精神自傳》中說(shuō):“作為一個(gè)教師,或者說(shuō)作為一個(gè)啟蒙主義者,我們所追求的,而且也是我們唯一能做的,就是成為我們的學(xué)生兒童時(shí)代‘一個(gè)美好的回憶’中的一個(gè)有機(jī)部分。盡管他們以后在現(xiàn)實(shí)生活影響下,會(huì)走上不同的道路,即使走向歧途,童年的美好、神圣的記憶卻是無(wú)法抹去的……一個(gè)人有過(guò)、還是不曾有過(guò)這樣的人生經(jīng)歷,是大不一樣的。我們的意義和價(jià)值正在于以自己的存在,向?qū)W生證明,盡管不合時(shí)宜,人還可以以那樣一種方式生活的。”
我想說(shuō),做一個(gè)“有故事”的老師真好!做一個(gè)讓孩子的童年“有一個(gè)美好的回憶”的老師真好!因?yàn)椋@意味著他“發(fā)現(xiàn)了兒童”!相反,一個(gè)眼睛只盯著分?jǐn)?shù)、心中只惦記考試成績(jī)的老師,他的生活是多么的單調(diào)而又枯燥!他的教育又是多么的乏味而又蒼白??!
愛(ài),不會(huì)徒勞
有人說(shuō):“人的內(nèi)心有兩根琴弦,一根是魔鬼的弦,一根是天使的弦,而教師的責(zé)任就是撥動(dòng)學(xué)生心中那根天使的弦。如果我們冷落了自己心中那根天使的弦,我們?cè)趺纯赡苋軇?dòng)學(xué)生心中那根天使的弦?”
行走在曾老師的文字里,會(huì)時(shí)時(shí)體驗(yàn)到他給學(xué)生的那種別樣的愛(ài)。他心里總是裝著學(xué)生,他說(shuō)他“內(nèi)心深處有一份在乎,在乎講臺(tái)下的每一個(gè)學(xué)生”。
他說(shuō),“課堂上的教學(xué)是以課后與學(xué)生所積累的感情為基礎(chǔ)的”,“真誠(chéng)是打動(dòng)學(xué)生的制勝法寶”。他幫助學(xué)生樹立“和自己比”的“標(biāo)準(zhǔn)觀”,為了鼓勵(lì)學(xué)生,他給學(xué)生頒發(fā)“特別進(jìn)步獎(jiǎng)”。曾老師認(rèn)為,“做人永遠(yuǎn)比學(xué)習(xí)來(lái)得重要”,他從不拿孩子的過(guò)去說(shuō)事,從不向家長(zhǎng)告狀;他會(huì)給“無(wú)可救藥”孩子一個(gè)機(jī)會(huì),也會(huì)給“厲害”孩子一個(gè)震懾。他喜歡做個(gè)“偏心”的老師,班里缺什么風(fēng)氣,就“偏向”那些具備這種風(fēng)氣的孩子。他總是把學(xué)生的安全放在心上,有一次,一個(gè)孩子“逃課”了,他馬上騎自行車去家訪,他說(shuō)“如果老師的腿腳快些,安全隱患就會(huì)少很多”。他給“偷東西”的孩子留下自尊,給有“早戀”傾向的孩子以正確的引導(dǎo),悉心呵護(hù)孩子們的情感世界……曾老師就是這樣,利用各種辦法“激發(fā)學(xué)生對(duì)學(xué)校的認(rèn)同感和歸屬感”,靠他的“真性情”去感動(dòng)、感化每一個(gè)孩子。但是,曾老師的愛(ài)并非只停留在“泛”的層面上。沒(méi)有規(guī)矩不成方圓,他認(rèn)為班級(jí)管理應(yīng)該規(guī)則先行,“有威信的老師是有原則的”。他主張“強(qiáng)勢(shì)”排座,課堂上必須有紀(jì)律,學(xué)生應(yīng)該養(yǎng)成善于傾聽的習(xí)慣,杜絕抱怨作業(yè)多的現(xiàn)象……
曾老師用他的愛(ài)與智慧為孩子們打造出一個(gè)溫馨、安全、快樂(lè)的家。他教孩子有個(gè)好心態(tài);要求孩子們孝順父母,有一顆感恩的心;幫助學(xué)生樹立自信,教育孩子為自己的行為負(fù)責(zé)……接下來(lái),曾老師“要做的就是,創(chuàng)造各種讓學(xué)生表現(xiàn)自己的機(jī)會(huì),盡可能地舉行各類活動(dòng)。教會(huì)學(xué)生從中發(fā)現(xiàn)自己,建立自信,從而全方位得取得進(jìn)步”。他為孩子將來(lái)健全發(fā)展打下了良好的精神的底子。周國(guó)平說(shuō),教育一是讓學(xué)生感到幸福,一是讓學(xué)生變得出色。曾老師的學(xué)生已經(jīng)或者正在朝這個(gè)方向發(fā)展。
曾老師愛(ài)孩子,孩子也愛(ài)曾老師。一個(gè)孩子在日記本上寫道:“曾老師是我最好的老師,永遠(yuǎn)記住曾老師”!毋庸置疑,這是對(duì)曾老師最好的褒獎(jiǎng),也是孩子們的共同心聲。
曾紀(jì)洲老師不僅“潤(rùn)澤了孩子的人生”,也鑄就了自己詩(shī)意而神圣的精神生活。他的堅(jiān)守,驗(yàn)證了一句話:“愛(ài),不會(huì)徒勞?!?br/>