一
　　
　　了，現(xiàn)在我再布置一下親情體驗(yàn)作業(yè)——這是本學(xué)期的最后一次了。”在一片壓抑不住的嗡嗡聲中，董老師提高了聲音。畢竟是星期五下午，大家多少有些躁動(dòng)，即使是班主任上課也夠嗆。
　　“為爸爸媽媽洗腳！”教室里的嗡嗡聲立刻變成了七嘴八舌的聲音炸響起來(lái)?！坝质窍茨_??！”“老師！老師！去年洗過(guò)了?！卑嘀魅尾徽f(shuō)話了，在她目光所到之處，唧唧喳喳的聲音消失了。
　　“是的，去年做過(guò)同樣的體驗(yàn)。大家再做一次，看看有什么不一樣?！彼M量壓低聲音、放慢語(yǔ)速，這讓她的聲音聽(tīng)起來(lái)顯得既柔和又耐心：“何況，爸爸媽媽一次次、一天天為你們洗衣做飯，他們會(huì)抱怨嗎？”
　　終于等到董老師宣布下課，在收拾文具的噼里啪啦聲響里，有男生開(kāi)始起哄——“洗啊洗啊洗腳腳，寶寶金水少不了——”大家逃跑似的離開(kāi)了教室，奔向盼望了五天的周末。
　　走在校園的花徑，我和梅寶華沒(méi)有像以往那樣興奮地談?wù)撝p休日的計(jì)劃。
　　“梅寶寶，何田田——等等我！”竇劍華在后面大聲地喊著，揮舞著一個(gè)塑料袋。
　　“你們都不等等、等等我?！备]劍華大喘著氣說(shuō)。我看著他，沒(méi)好氣地說(shuō)：“干嘛要等你！”
　　“為了跟你們一塊走，我可是以秋風(fēng)掃落葉的速度掃完了清潔區(qū)?！?br/>　　“這么快就掃完了清潔區(qū)？！弄不干凈會(huì)扣分的?！蔽覀冞€是很有集體榮譽(yù)感的。
　　“沒(méi)問(wèn)題！快看我?guī)Ыo你們的東西?！备]劍華打開(kāi)塑料袋，里面是幾個(gè)沾滿了干泥巴的圓球，樣子像洋蔥頭。
　　 “這是水仙花！送給我的好朋友梅寶寶和何田田！”竇劍華一臉興奮。
　　我們仨是好朋友。我和梅寶華是同桌加“死黨”；竇劍華是我的“兄弟”——我們倆幼兒園是同學(xué)，小學(xué)是同學(xué)，現(xiàn)在還是同學(xué)。他在醫(yī)學(xué)院工作的爸爸和我在附屬醫(yī)院工作的媽媽曾合作過(guò)科研項(xiàng)目——就是這樣了！
　　我們叫寶華“梅寶寶”，一來(lái)我叫何田田，二來(lái)因?yàn)樗恢绷糁鴻烟倚⊥枳拥耐尥揞^發(fā)型，膽小溫順像寶寶一樣。
　　其實(shí)寶華是我們?nèi)齻€(gè)中最不開(kāi)心的一個(gè)，因?yàn)樗桶职诌€有現(xiàn)在的媽媽住在一塊，現(xiàn)在的媽媽可年輕了。最近寶華的爸爸到省城學(xué)習(xí)一個(gè)多月，家里只有她和新媽媽。
　　回到家，按照竇劍華的說(shuō)明，我把渾身泥巴的“洋蔥頭”洗干凈，剝掉幾層褐色干枯的外殼，把飽滿結(jié)實(shí)的白色花球放進(jìn)盛滿水的花盂里——這個(gè)“洋蔥頭”真的會(huì)長(zhǎng)成亭亭玉立的水仙嗎？它真的能開(kāi)出花香醉人的水仙嗎？我的想象力似乎有點(diǎn)跟不上。再想想這次的親情體驗(yàn)作業(yè)，我覺(jué)得有點(diǎn)茫然。
　　
　　二
　　
　　做完早操后并沒(méi)有宣布立即解散，大家在操場(chǎng)上聽(tīng)學(xué)生科老師強(qiáng)調(diào)注意交通安全——可能是音響設(shè)備的原因，老師的聲音有點(diǎn)變調(diào)——昨天下午放學(xué)時(shí)，一個(gè)九年級(jí)的男生在校門(mén)附近被車(chē)撞傷了。
　　回教室的路上，大家議論紛紛?！八麐尞?dāng)時(shí)就暈倒了?！币粋€(gè)女生大聲披露消息?！笆前?，如果我受傷了，我爸爸媽媽也會(huì)很心疼的。”
　　“偉大的親情?。　蔽覀儼嗟摹袄收b一號(hào)”芳華開(kāi)始抒情。
　　“對(duì)了，本人宣布：鄭曉宇已于昨天完成了親情體驗(yàn)！”聲音里滿是自得。
　　“你真是‘快刀手’??！”
　　“當(dāng)我說(shuō)要再做一次洗腳作業(yè)時(shí)，我爸媽很配合，主動(dòng)燒水搬凳子?！睍杂顫M不在乎的神情里不全部是炫耀，“但是媽媽彎腰時(shí)，我看見(jiàn)她有了白頭發(fā)……唉，我慢慢長(zhǎng)大，他們卻老了?！?br/>　　“你觀察得很仔細(xì)啊?！狈既A由衷地說(shuō)，“我老媽一聽(tīng)又要洗腳就笑個(gè)不停，還被茶水嗆到了！”
　　 “還是我比較運(yùn)氣啊，奶奶聽(tīng)說(shuō)我要幫她洗腳，很高興，打電話告訴了爸媽，他們答應(yīng)我假期接我去蘇州。這樣我可以跟爸媽過(guò)寒假了?！?br/>　　“誰(shuí)讓你既是漢族又是‘留守族’呢！”
　　走過(guò)實(shí)驗(yàn)樓，一陣寒風(fēng)撲面而來(lái)，片片梧桐樹(shù)的黃葉隨風(fēng)飄落，輕盈起舞。大家不禁瞇起眼睛，閉上嘴。我看見(jiàn)寶華把紫色的圍巾繞緊了一些，緊得有些夸張。
　　親情體驗(yàn)是董老師引以為自豪的工作創(chuàng)新，每學(xué)期做兩三次，說(shuō)是讓大家和父母多交流、多溝通，把對(duì)長(zhǎng)輩的尊敬、孝心和愛(ài)心表達(dá)出來(lái)。我們不但要交流各自的體驗(yàn)，還要對(duì)別人的體驗(yàn)記錄給出“好評(píng)”、“中評(píng)”的評(píng)價(jià)——這好像是網(wǎng)絡(luò)上的做法。在過(guò)去的一年多時(shí)間里我們體驗(yàn)過(guò)為媽媽爸爸洗腳；陪爸爸或媽媽做一件他（她）最喜歡的事情；搜集爸爸媽媽的資料，為他們編一份“明星小檔案”……實(shí)話實(shí)說(shuō)，完成這些體驗(yàn)可不太容易，不過(guò)也挺有趣。有時(shí)我們也抗議叫苦，不過(guò)董老師一概予以否決，還說(shuō)有個(gè)小學(xué)的體驗(yàn)更“絕”——讓學(xué)生在腰里綁一個(gè)生雞蛋生活一個(gè)星期，說(shuō)是體驗(yàn)媽媽?xiě)盐覀儠r(shí)的艱辛和小心翼翼！能想出這樣的點(diǎn)子，真是太有才了。
　　唉，這讓人惦記又煩惱的親情體驗(yàn)。
　　
　　三
　　
　　這次強(qiáng)冷空氣幾乎刮走了學(xué)校梧桐樹(shù)的全部葉子，氣溫降了很多，冬天真正來(lái)臨了。清晨上學(xué)時(shí)，濕漉漉、冷冰冰的濃霧讓人感覺(jué)全世界的溫暖都被魔法收走了。不過(guò)我們的水仙都長(zhǎng)得很好，生根、抽薹、發(fā)葉，幾乎每天都有令人驚喜的變化，尤其是花球下的根須特別像長(zhǎng)長(zhǎng)的白胡子。每天上學(xué)前我把花盂移到有陽(yáng)光的窗臺(tái)，晚上它就在書(shū)桌上陪伴我。
　　除了水仙花，我們談?wù)撟疃嗟淖匀皇怯H情體驗(yàn)作業(yè)。越來(lái)越多的同學(xué)完成了體驗(yàn)，也有個(gè)別人不以為然，覺(jué)得與中考無(wú)關(guān)，與其浪費(fèi)時(shí)間不如編幾句話應(yīng)付一下。
　　我們?nèi)齻€(gè)都沒(méi)開(kāi)始自己的體驗(yàn)，我們都希望找到最好的方式表達(dá)自己的情感。
　　寶華心情不錯(cuò)，她接到爸爸的電話，說(shuō)學(xué)習(xí)就要結(jié)束了，還說(shuō)買(mǎi)了寶華喜歡的麥兜系列碟片。我們打心眼里為她松了一口氣。
　　我一直為拿不出精彩的方案而郁悶，我可不愿意停留在第一次洗腳的“低級(jí)階段”。況且自從上次做“洗腳”體驗(yàn)后，媽媽從醫(yī)學(xué)角度認(rèn)為值得倡導(dǎo)，所以每天晚上堅(jiān)持泡腳做為保健。我設(shè)想過(guò)我們?nèi)乙黄鹣茨_，從腳上看看一家人之間有沒(méi)有什么聯(lián)系，但是好像行不通。
　　竇劍華沒(méi)少給我出主意，男生的奇思妙想就是比女生多！他提議可以孩子為爸爸洗、爸爸為媽媽洗。我問(wèn)他為什么不是“孩子為媽媽洗、媽媽為爸爸洗”？他說(shuō)，多數(shù)家庭里最辛苦的是媽媽，所以應(yīng)該讓媽媽回歸“尊貴”地位。一番嘲笑后仔細(xì)想想，還真有點(diǎn)道理。
　　有幾次放學(xué)竇劍華沒(méi)和我們一塊走，我們知道他不是像一些“尖子生”那樣去補(bǔ)課，猜他可能是去輪滑營(yíng)了，他很喜歡輪滑運(yùn)動(dòng)的。我們都是班上很普通的學(xué)生，學(xué)習(xí)啊、表現(xiàn)啊、體育測(cè)試啊都很普通。雖然我當(dāng)了個(gè)歷史課代表，不過(guò)這門(mén)副科的課代表只需要收作業(yè)本，幫老師謄寫(xiě)作業(yè)分?jǐn)?shù)就OK了，不像班長(zhǎng)、學(xué)習(xí)委員那么忙。
　　
　　四
　　
　　中午時(shí)分，班長(zhǎng)在黑板上寫(xiě)了一則通知，讓我緊張得一下子從座位上彈起來(lái)：
　　“下午生活課分小組進(jìn)行親情體驗(yàn)交流，請(qǐng)大家做好準(zhǔn)備。”通知邊還畫(huà)了一只大大的眼睛。
　　我趕緊找到班長(zhǎng)，班長(zhǎng)告訴我說(shuō)：董老師了解到只有少數(shù)同學(xué)沒(méi)有完成親情體驗(yàn)，所以通知大家下午進(jìn)行交流。這是臨時(shí)決定的。
　　“那怎么辦？我還沒(méi)做呢，還有梅寶華也沒(méi)有完成，還有那個(gè)……”
　　“沒(méi)關(guān)系的，這個(gè)問(wèn)題我問(wèn)了老師。老師說(shuō)沒(méi)完成的要明確自己什么時(shí)候完成就行了。”班長(zhǎng)老練地回答我。
　　我滿意地回到座位上，卻看見(jiàn)寶華在收拾書(shū)包，我問(wèn)她怎么了，向來(lái)溫順的她低著頭丟出一句話：“幫我請(qǐng)假，我要回家?！?br/>　　我拉著她的手想問(wèn)個(gè)究竟，卻摸到她滿手心都是汗，指尖卻冰涼。我嚇了一跳。
　　寶華走出教室，她走得很快，頭發(fā)飄飛。我一直跟著她：“你究竟怎么了？是不是生病了？”
　　“幫我向董老師請(qǐng)假。我沒(méi)有完成親情體驗(yàn)，也完成不了。”
　　“老師說(shuō)沒(méi)關(guān)系的，我也沒(méi)有完成?！?br/>　　“你還是能完成的?？晌野职忠悠诨貋?lái)；阿姨又不愿讓我給她洗腳，說(shuō)不自在?！?br/>　　看著寶華走出校門(mén)，我愣了好一會(huì)才慢慢往回走。
　　
　　陽(yáng)光努力了一個(gè)上午，終于沖破濃霧和陰云的雙重包裹，露出一點(diǎn)單薄的光影來(lái)，但是光禿禿的梧桐樹(shù)枝在淡淡的陽(yáng)光里顯得更加枯瘦，一副無(wú)奈的模樣。
　　放學(xué)后，我和竇劍華到了寶華家。
　　“寶華，我們也沒(méi)有完成啊?！备]劍華說(shuō)，“況且這個(gè)體驗(yàn)作業(yè)不完全由你自己控制，是需要?jiǎng)e人配合的?！?br/>　　我們?cè)秸f(shuō)寶華的頭低得越厲害，最后我都看不見(jiàn)她的臉了，我趕緊岔開(kāi)話題：“你來(lái)評(píng)評(píng)理，這實(shí)話實(shí)說(shuō)的李然，還有洗一次腳就被爸爸獎(jiǎng)勵(lì)吃一次必勝客的劉科林，應(yīng)該比那些編造溫馨記錄的人強(qiáng)吧?！?br/>　　“啊——這親情也能編造啊?！备]劍華故意夸張地說(shuō)。
　　“‘?dāng)?shù)魔’的體驗(yàn)多‘假’啊。怪不得他一直說(shuō)從不買(mǎi)參考書(shū)，實(shí)際上買(mǎi)得可多了！”
　　“數(shù)魔”是數(shù)學(xué)課代表，每次老師出的難題他都能解答，大家羨慕地叫他“數(shù)學(xué)天才”，他卻說(shuō)：“哪里哪里，只是有點(diǎn)著魔?！彼晕覀兘兴皵?shù)魔”。今天“數(shù)魔”說(shuō)為爸媽洗好腳，扶他們到沙發(fā)上坐。這話編的可沒(méi)有他的數(shù)學(xué)成績(jī)那么高明！
　　“你怎么知道？”竇劍華和梅寶華不約而同地問(wèn)道。
　　“上個(gè)星期天我在書(shū)店遇見(jiàn)‘?dāng)?shù)魔’，你們猜，發(fā)生了什么？”我想賣(mài)個(gè)關(guān)子，可實(shí)在忍不住，笑著說(shuō)，“柜臺(tái)阿姨問(wèn)他：‘小博士又來(lái)了。這次是買(mǎi)金題還是買(mǎi)奧數(shù)大全?。俊?dāng)時(shí)我就站在一旁，他的臉色真是五彩斑斕五光十色五彩繽紛啊——哈哈哈！”
　　說(shuō)說(shuō)笑笑中，大家的心情都輕松了許多。
　　
　　五
　　
　　陽(yáng)光燦爛的星期六，我的心情格外輕松。一早我就把水仙花捧到陽(yáng)臺(tái)上，讓它也沐浴溫暖的陽(yáng)光。綠意盎然的水仙花早已沒(méi)有了洋蔥頭的模樣，爸爸給我的十幾粒雨花石，固定住水仙長(zhǎng)長(zhǎng)的根須，顯得淡雅高潔。
　　我細(xì)細(xì)欣賞著我的寶貝，綠葉中幾支粗粗的花葶映入眼簾。
　　 “爸媽，水仙要開(kāi)花了。”一種欣喜在全身蔓延開(kāi)來(lái)。與此同時(shí)，一道靈光在我腦中閃過(guò)！我立刻給寶華打電話。
　　“寶寶，你可以把水仙花送給阿姨，請(qǐng)她幫助你完成作業(yè)啊?！?br/>　　“阿姨說(shuō)水仙是自戀的象征，她不喜歡。”寶華很快回答道，看樣子她和新媽媽談?wù)撨^(guò)水仙花。
　　“怎么可能？是不是搞錯(cuò)了？”
　　“阿姨看我養(yǎng)水仙花，說(shuō)水仙花的花語(yǔ)是‘自戀’。我就去查資料，希臘神話里的美男子受到復(fù)仇女神的懲罰，癡迷水中自己的影子，最后落水變成了水仙花?！?br/>　　“這不正好說(shuō)明人要愛(ài)別人，不能光愛(ài)自己?jiǎn)?？”我嘴上狡辯，心里卻也泄了氣。
　　放下電話的我一定滿臉不高興，爸爸走過(guò)來(lái)，笑我：“這么快就晴轉(zhuǎn)陰了？”
　　“老爸，水仙花代表了自戀嗎？”
　　“哦？這還是第一次聽(tīng)說(shuō)，說(shuō)來(lái)聽(tīng)聽(tīng)?！?br/>　　……
　　當(dāng)爸媽聽(tīng)說(shuō)水仙的花語(yǔ)是“自戀”，他們沒(méi)有直接給我答案，而是帶我去了圖書(shū)館。一路上，爸爸說(shuō)從前在老家，爺爺每年都會(huì)養(yǎng)兩盆水仙花，還用紅紙環(huán)套在綠葉上，春節(jié)時(shí)放在案頭供著呢。所以他認(rèn)為水仙花表示了祝福團(tuán)圓，花語(yǔ)應(yīng)該是純潔吉祥。但是一來(lái)他的“知識(shí)庫(kù)”里的資料不是很系統(tǒng)；二來(lái)想培養(yǎng)我自己解決問(wèn)題、尋求答案的能力——這就是我的老爸老媽，他們從不把自己的觀點(diǎn)強(qiáng)加給我。
　　為了這個(gè)問(wèn)題，我們忙乎了一個(gè)下午，查了英文辭典、西方禮儀大全，還查了水仙栽培、中國(guó)傳統(tǒng)習(xí)俗等書(shū)籍，發(fā)現(xiàn)了許多有意思的知識(shí)，記錄的資料可以辦一個(gè)“水仙解秘”講座了。連爸爸媽媽也不時(shí)感嘆：東西方文化的解讀果然不一樣??！
　　比如說(shuō)，我們把水仙叫作“金盞銀臺(tái)”、“凌波仙子”，或者是“雅蒜”“天蔥”——嘿，還是洋蔥頭?。≡谖鞣近S水仙叫“戀影花”，象征著期待愛(ài)情，就是那個(gè)美男子納克索斯的故事。
　　再比如說(shuō)，原來(lái)我們都認(rèn)為養(yǎng)水仙很簡(jiǎn)單，只要清水和石子就可以了。其實(shí)為了這幾十天的萌芽開(kāi)花，水仙球在田地里已培育了三年！蟄伏三年、積蓄很久就為了一次怒放，這確實(shí)讓人感慨多多。
　　回到家，爸爸一邊泡腳一邊繼續(xù)和我聊。談興正濃的他建議我跟他一塊兒泡腳，媽媽走過(guò)來(lái)提醒說(shuō)小孩不能用太熱的水泡腳。
　　“為什么？”我問(wèn)。
　　“去圖書(shū)館discovery吧！”爸爸和媽媽，還有我異口同聲地說(shuō)。
　　晚上我給水仙花換水時(shí)，聽(tīng)到爸爸和媽媽在輕聲交談：“重組家庭……大人孩子的心理影響都不小…寶華……”我想我真的很幸運(yùn)。
　　
　　六
　　
　　快到期末了，我們的學(xué)習(xí)慢慢緊張起來(lái)。似乎是為了給我們加油，我們?nèi)齻€(gè)人的水仙都先后開(kāi)花了。碧葉青蔥、根須如雪，素花黃蕊、芳香怡人，與書(shū)上描寫(xiě)的一模一樣。我把紅綢帶綁在綠葉上，他們說(shuō)顯得很有中國(guó)味。
　　終于到了親情體驗(yàn)的最后匯報(bào)日，我們都順利地通過(guò)了匯報(bào)和點(diǎn)評(píng)。寶華的體驗(yàn)是按照竇劍華的那個(gè)“孩子為爸爸洗、爸爸為媽媽洗”的點(diǎn)子做的，雖然過(guò)程有點(diǎn)生硬但效果還不錯(cuò)。我則是客觀地記錄了為爸媽洗腳的過(guò)程，和大家分析了青少年泡腳的利弊。
　　但是，竇劍華的匯報(bào)差點(diǎn)沒(méi)通過(guò)：
　　“這次我有全新的創(chuàng)意，我要讓父母有新的體驗(yàn)。課余我考察了幾家足療館，全面了解了足療的服務(wù)項(xiàng)目和收費(fèi)情況，并在其中一家預(yù)定了倆人的‘服務(wù)套餐’。周六，我們?nèi)夜渫陼?shū)店逛商場(chǎng)，走了不少路后，我把爸媽請(qǐng)進(jìn)了足療館，接下來(lái)的一切就交給專業(yè)人士了。我則到旁邊的運(yùn)動(dòng)品牌廣場(chǎng)去消磨時(shí)間。當(dāng)然，‘買(mǎi)單’的錢(qián)是我周末教小朋友輪滑的報(bào)酬！”
　　原來(lái)他放學(xué)玩“失蹤”是去做這項(xiàng)復(fù)雜工程了，但是這個(gè)自詡“最佳創(chuàng)意”的體驗(yàn)記錄引來(lái)了不少質(zhì)疑：竇劍華沒(méi)有給父母洗腳。
　　大家討論后，董老師做了點(diǎn)評(píng)，我覺(jué)得老師說(shuō)的真好：
　　“從記錄上看，竇劍華是全班唯一沒(méi)有為父母洗腳的人，但是大家想想，他有沒(méi)有去完成親情體驗(yàn)？他對(duì)親情有沒(méi)有自己的理解？他是不是把對(duì)父母的愛(ài)與感謝表達(dá)了出來(lái)？這次體驗(yàn)完全是他自己去選擇足療館和服務(wù)項(xiàng)目，表明他具備了較強(qiáng)的觀察、溝通、分析、判斷能力。另外，用自己勞動(dòng)所得付費(fèi)，也很有創(chuàng)意?！?br/>　　當(dāng)這次體驗(yàn)的記錄公布在教室交流欄時(shí)，董老師的活動(dòng)感言里有這么幾句：“洗腳只是形式，我們每個(gè)人在體驗(yàn)中感悟，在記錄中反思，收獲都不小。即使是那些沒(méi)能如實(shí)體驗(yàn)的同學(xué)，相信在大家的交流中也會(huì)產(chǎn)生新的感受……這是第二次為父母洗腳，應(yīng)該有更多的同學(xué)明白了一個(gè)道理——父母對(duì)孩子的感情是深厚的、無(wú)私的、持久的，也是師生情、朋友情不能取代的。希望我們每個(gè)人都能去了解父母、了解家庭，讓自己成為和諧家庭的溫情體驗(yàn)者和創(chuàng)造者?！?br/>　　我給董老師貼了一個(gè)好評(píng)，我和寶華的記錄也得到了好評(píng)，竇劍華得到的好評(píng)最多，有二十多個(gè)呢！
　　是啊，雖然我們每個(gè)人的成長(zhǎng)環(huán)境不一樣，但親情如空氣一般一直包裹著我們，只是我們浸潤(rùn)其中所以會(huì)忽略它。其實(shí)友情也好，親情也罷，一切美好的情感都和水仙花球一樣，需要漫長(zhǎng)的積蓄、耐心的等待和精心的培育。當(dāng)蟄伏的親情萌動(dòng)綻放時(shí)，一定美如水仙，馨香幽幽。
　　發(fā)稿/莊眉舒 zmeishu@QQ.com