數(shù)九隆冬，寒風(fēng)凜冽，滴水成冰。
　　老爸爸是個(gè)木腳人，兩只木頭腳沒知覺，可也感到上身凍得難受。他再?zèng)]什么好衣服給女兒保暖了，就艱難地跐上高凳，將手伸進(jìn)屋檁上頭的椽隙間。
　　“爸爸，你要做什么呀？”冰兒?jiǎn)枴?br/>　　“爸給你找寶貝！”木腳人說著，摸到一把銹跡斑斑的鑰匙。
　　老人下來后，從床下拖出個(gè)小木箱，“咔嚓”一聲，鑰匙擰斷了，卻沒能打開箱子上那銹跡斑斑的小鎖頭?！澳觐^太久嘍……”木腳人念叨著，拿來一把榔頭，“咣咣”幾聲響，將鎖頭砸開了。
　　箱子里空空的，只在箱底的一角有個(gè)紅布包。老人將它拿出來打開，是一頂讓冰兒頗感陌生的黑帽子。
　　這是她從未見過的一件老古董。油亮的海獺皮，半月形的長(zhǎng)帽檐，帽徽的位置綴一顆紅寶石，帽子一動(dòng)它就閃爍著光芒。
　　“戴上吧，”木腳人說，“千萬別丟了，咱們的命不及它值錢哩！”
　　“它有那么貴嗎？值一百塊錢嗎？”女孩很疑惑。
　　“不早了，”木腳人岔開了話茬，“快去上學(xué)，上學(xué)！”
　　雪后的路上積著一層冰溜子，冰兒推著自行車，顛簸得稀里嘩啦響。她覺得頭上很熱，汗珠兒讓額角發(fā)癢。
　　走進(jìn)教室的時(shí)候，黑帽子引得同學(xué)們一陣驚訝。他們就算不認(rèn)得海獺皮和紅寶石，也能看出它的華貴來。冰兒把皮帽子小心地放進(jìn)桌子里。
　　課間操之后，一件怪事發(fā)生了。
　　一名男生突然叫喚起來：“我的Mp3呢？誰見著我的Mp3了？”
　　那男生的Mp3還沒下落，又有幾個(gè)女生紛紛說丟了東西。有的說小刀不見了，有的說橡皮丟了，有的說巧克力丟了……冰兒看見一張張焦急而憤怒的臉。
　　“真是太壞了！”她小聲跟同桌說，“怎么可以亂拿別人的東西？”
　　“是啊，”同桌的男孩也跟著說，“太壞了！”
　　“干脆報(bào)告老師吧！”冰兒說，“咱班亂成什么樣子了！干脆搜一下！”
　　班主任錢老師并不主張搜大家的身，他建議放學(xué)后當(dāng)事者把所拿的東西送還原主，以后別再犯就行了?？墒潜鶅簣?jiān)持要搜，錢老師采納了她的建議。
　　誰來搜呢？丟了巧克力的女生最踴躍，自愿當(dāng)起執(zhí)行者。
　　讓人想不到的是，當(dāng)搜到冰兒的桌子，把皮帽子掏出來時(shí)，女生尖叫得比錐子劃玻璃的聲音還刺耳——所有的“贓物”，竟都藏在里面。
　　冰兒驚得目瞪口呆，慌得手足無措。
　　一時(shí)間，“裝模作樣”啦，“口是心非”啦，“賊喊捉賊”啦，“恬不知恥”啦……種種叫罵聲淹沒了冰兒的耳朵。
　　突然，冰兒大叫起來：“我沒拿東西！我不喜歡別人的東西，我可以發(fā)誓！”
　　一個(gè)丟了東西的同學(xué)撇撇嘴，悻悻地說：“不是你喜歡別人的東西，難道是別人的東西喜歡你，主動(dòng)飛到你的桌子里？”
　　冰兒有口難辯，苦不堪言?！皠e人的東西怎么會(huì)跑到我的桌子里？課間操時(shí)間教室里沒有人啊，是誰這么壞心腸，栽贓我？”她想。
　　她回到家，蒼白的臉色和木然的神情引起了老爸爸的注意。
　　“冰兒你怎么了？”
　　“哦……我們班主任叫沒叫您去一趟學(xué)校呀？”
　　“沒有啊。老師叫我干嗎？你考試抄襲了？你逃課了？”
　　“我沒有?！?br/>　　“那……老師為什么要叫我？老師又不想請(qǐng)家長(zhǎng)喝酒吃餛飩！”木腳人愛喝酒，愛吃餛飩。
　　女孩中午沒吃多少東西，無精打采地去上學(xué)。走進(jìn)教室的時(shí)候，同學(xué)們的目光都失去了往日的友善。角落里一個(gè)人說：“三只腳的是香爐，三只手的是什么東西呢？”有人答道：“三只手的——是小偷！”
　　冰兒能怎樣？只能硬著頭皮，置若罔聞。
　　糟糕的是，下午課外活動(dòng)之后，又有人說丟了東西。冰兒下意識(shí)地檢查自己的桌子里，掏出皮帽子，竟又發(fā)現(xiàn)里面有一大批“贓物”：鋼筆、魔方、卡片、鑰匙串、牛肉干、香辣豆……
　　“我……我……”冰兒不得不報(bào)告大家，“誰的東西怎么都跑我桌子里來啦？拿走拿走啊……”
　　丟了東西的人，大都丟下了難聽的話：“懂得自首了？還真有進(jìn)步哩！”
　　接著有人說：“我看我得轉(zhuǎn)校啦！”
　　“起碼我要求調(diào)出這個(gè)鬧賊的班！”
　　冰兒漲紅著臉大聲說：“我必須聲明，東西不是我偷的！”
　　誰相信呢？
　　冰兒跟老爸爸提出了轉(zhuǎn)學(xué)：“爸爸，我們回老家吧！”
　　“我們沒有老家！”
　　“我不信！世界上人人都有老家，我們?cè)趺磿?huì)沒有老家？”
　　“這兒，八角城，就是咱們的老家！”
　　“不，您早先說過，喝多酒那回說過，這兒不是咱們的老家！”
　　“我早忘記哪兒是我們的老家了！我……老糊涂了！”
　　就在這時(shí)候，錢老師約木腳人去了一趟學(xué)校。
　　錢老師給木腳人沏了熱茶，措辭謹(jǐn)慎，態(tài)度和藹：“冰兒學(xué)習(xí)用功，遵守紀(jì)律，一向尊敬……”
　　“老師培養(yǎng)得好！我謝謝老師！”木腳人趕緊放下茶杯給老師道謝。
　　“可是……”老師不得不攤牌，“最近幾天來……”
　　一提到偷東西，木腳人額頭上的青筋一條條暴凸起來，頃刻間面紅耳赤?！八娴耐禆|西了？”不等老師再解釋什么，也不管老師怎樣挽留，木腳人頭也不回地走了。
　　回到家，他眼睛瞪得大大的，沖埋頭寫作業(yè)的女兒喝道：“冰兒，你咋就學(xué)壞了？”
　　女兒駭然地白了臉。
　　“我從來舍不得打你，”木腳人舉起巴掌冷冷地說，“今天就叫你記住一輩子！”
　　冰兒緊抱住爸爸的手，說：“爸爸，我沒偷東西！我不是賊！”
　　“哼！沒有哪個(gè)賊愿意承認(rèn)自己是賊的，這，我可懂！”
　　正在這時(shí)，有人敲門。進(jìn)來的是兩名女子，其中一個(gè)說：“我們是順達(dá)超市的，有件事來問一問！”
　　原來，順達(dá)超市的監(jiān)控?cái)z像頭，記錄下冰兒的黑帽子偷東西的過程——冰兒昨天放學(xué)路過超市，她進(jìn)去買了3粒紐扣，皮帽子放在書包里，它竟飛出去，兜了糖果和小點(diǎn)心，又飛回書包里。
　　那女子說：“皮帽子怎么像只大鳥呢？”
　　小型影碟機(jī)播放了皮帽子的偷盜行徑。
　　另一女子說：“好在涉及東西不多，我們沒報(bào)警。你們可得管住你家的皮帽子啊！”
　　冰兒果然從書包里倒出了幾塊糖果和兩塊小點(diǎn)心。對(duì)于皮帽子作案，她渾然不覺。
　　來人走后，木腳人一把將女兒抱在懷里。“冰兒，爸爸……差點(diǎn)兒毀了你啊……”他打了自己三個(gè)嘴巴。
　　是后怕？是悔恨？木腳人突然一頭病倒了。
　　高燒。譫妄。斷斷續(xù)續(xù)的夢(mèng)——
　　頭上云遮月，腳邊草生風(fēng)。蚱蜢兒停下歌吟，夜鳥兒不再做聲，路邊樹叢黑魆魆如同伏臥的惡獸，晚歸的生意人不由毛骨悚然，邁不動(dòng)腳步。突然，一聲大喝，一條彪形大漢手執(zhí)明晃晃的鋼刀閃出。生意人渾身癱軟，心都裂了。剪徑強(qiáng)人是誰？就是大盜賊“鐵螞蟥”?！拌F螞蟥”渾身骨節(jié)咯咯幾聲響，以七年時(shí)間練就的延骨術(shù)將個(gè)頭拔高了八九寸。生意人早已魂飛魄散，丟下錢財(cái)和毛驢，逃命而去。
　　——這是四十年前的事了，在夢(mèng)中，木腳人常常憶起曾有的八面威風(fēng)。
　　棍棒刀槍，繩索手銬，越聚越多的抓賊人沸反盈天，將一個(gè)行竊者堵在一條死胡同里。三面高墻，不可逾越，甕中捉鱉既成事實(shí)。行竊者是誰？就是“鐵螞蟥”?！拌F螞蟥”扭頭朝眾人一笑，使出以八年時(shí)間練就的縮骨功，倏忽鉆過墻腳一個(gè)小洞，如同一條小魚兒游進(jìn)了湖泊。人們量量那洞，怎么也滾不過一個(gè)西瓜，個(gè)個(gè)驚得瞠目結(jié)舌。
　　——這是三十年前的事了，在夢(mèng)中，木腳人常常憶起當(dāng)年的敏捷與靈活。
　　“鐵螞蟥”畢生為盜不曾失手，壓根兒不知道牢房里面是何種滋味。那頂皮帽子，原是一位大清王爺?shù)膫骷覍殻瑩?jù)說是北歐洋人進(jìn)獻(xiàn)的貢品，“鐵螞蟥”花三個(gè)夜晚偷到了它。在以往的歲月里，他常常戴著它，子時(shí)去，寅時(shí)回，出宅入院，鉆墳入墓，萬無一失。看來，皮帽子與“鐵螞蟥”多年相伴，終于物從主性，染上了惡習(xí)。
　　“鐵螞蟥”曾經(jīng)相當(dāng)富有，金銀財(cái)寶、古玩字畫多得堆滿了地窖?？墒钱?dāng)他老了以后，先是被幾個(gè)該死的同伙蒙面搶劫，接著就是身體出了毛病，尋醫(yī)問藥很快就弄得身無分文。如同磨盤一樣壓得他難以喘息的，不是貧窮，而是孤獨(dú)與寂寞。每逢看見別人父與子、爺與孫親親熱熱，他就羨慕。他渴望有一個(gè)哪怕像老鼠一樣大小的娃娃，能夠有情有義地叫他一聲“爹”?？墒牵谶@個(gè)世界上，除了劣跡和詛咒，他一無所有。
　　
　　那回在麥芒城，他入室偷了一個(gè)男嬰，藏進(jìn)包裹，準(zhǔn)備遠(yuǎn)走高飛。沒想到，得手之后被一輛因爆胎斜躥而來的重載卡車撞下天橋，摔得雙腿粉碎性骨折。危難時(shí)刻為他輸血救他一命的男子，正是男嬰的父親。“鐵螞蟥”死里逃生成了木腳人，從此發(fā)誓洗心革面，脫胎換骨。
　　七年前，也是在麥芒城，一個(gè)風(fēng)雪交加的黃昏，他路經(jīng)一個(gè)垃圾池，見一塊污穢的花布裹著一個(gè)女嬰，已經(jīng)凍得像根冰棒棒。木腳人急忙將冰棒棒揣在懷里，自言自語：“是誰這么狠心啊！”奇了，一刻鐘后，娃娃居然哭了起來，喜得木腳人臉上開花?！版ゆぃ礆q數(shù)，你應(yīng)當(dāng)叫我爺爺，可是孫女不及閨女親啊，記著，我是你的老爸。”木腳人想著，于是隱姓埋名來到了八角城。關(guān)于老家，他從此諱莫如深。
　　冰兒去舢板大街為老爸爸買藥，突然覺得皮帽子丟了。急回頭，身邊一個(gè)人都沒有。一股冷風(fēng)吹得她打了個(gè)寒戰(zhàn)：咦，我的皮帽子哪兒去了？
　　“你的帽子在你后面飛呢！”是班主任錢老師。
　　女孩自己看不見，她的黑帽子就在她身后上下飄動(dòng)著，像一只大鳥。女孩轉(zhuǎn)過身，一把將皮帽子抓住，她感覺到它在哆嗦。
　　“你——這是怎么了！”女孩竭力穩(wěn)住狂跳不已的心，問帽子。
　　“我，我怕……”帽子竟作出了回答。
　　這讓女孩大為吃驚，她趕緊問：“你怕什么呢？”
　　“我怕警察。”
　　“警察？警察在哪兒啊？”
　　“就在前邊啊！”
　　女孩這才發(fā)現(xiàn)，前面建設(shè)銀行的門前停著一輛運(yùn)鈔車，幾名警察在荷槍警戒。
　　女孩試著朝警車走過去，她的帽子竟掙扎著飛出手，落到路邊法桐樹的枝兒上。
　　“我……不是在做夢(mèng)吧？”冰兒?jiǎn)柪蠋煛?br/>　　“我們都醒著！”錢老師說，“你看天上太陽明晃晃的！”
　　等那輛警車開走后，帽子飛離枝頭，落回到女孩的頭上。
　　“帽子，你到底是怎么回事？”女孩把皮帽子摘下來，緊緊抓著它問。
　　 “警車開走了！”帽子好像放了心。
　　冰兒回家后，死死抓著黑帽子不松手?！鞍职?，我們的皮帽子怕警察！”
　　木腳人或許因?yàn)橹獣粤伺畠旱那灏?，他高燒之后竟奇跡般下了床。
　　他嘆息道：“叫我說什么呢！不走正道，還不怕警察？”
　　冰兒找來一把剪子，要把皮帽子剪了。
　　皮帽子說：“別呀！我再不當(dāng)賊還不行嗎？”
　　木腳人道：“先別剪，毀了怪可惜的。再說，它不是說想改邪歸正嗎？”
　　木腳人告訴女兒，他早先是個(gè)大盜賊，外號(hào)“鐵螞蟥”。皮帽子跟爸爸年頭多了，學(xué)壞了。木腳人說這些，難免臉色灰白，無地自容。
　　冰兒早已隱約覺得老爸身世的蹊蹺，可是她沒忘記老爸多年來給予自己的疼愛，覺得老人家很可憐。
　　老爸爸對(duì)黑帽子說：“你的錯(cuò)呢，就是我的錯(cuò)。聽我的話，改邪歸正吧！冰兒，松手放開它！”
　　冰兒猶豫不決地把皮帽子放在炕上，關(guān)了門。
　　“您說吧，我的老主人！”黑帽子說。
　　老人把皮帽子用干刷子刷了刷，拿手絹拭拭紅寶石，說：“以后，你不光不當(dāng)賊，還要抓賊，給警察引路，明白不？”
　　“明白。”皮帽子說。“您早說呀！”
　　冰兒說：“抓賊，讓人間少些麻煩，多些美好。”
　　皮帽子沒有辜負(fù)老主人和冰兒的期望，它果然改邪歸正，開始抓賊。
　　它飛行的樣子頗像一只雕，它落在誰頭上，誰就是“三只手”——沒錯(cuò)！冰兒根據(jù)它的指認(rèn)來報(bào)警，幫助警察叔叔抓小偷。冰兒在學(xué)校里成了傳奇人物，老師和同學(xué)都叫她“編外警花”。