一、聆聽涅槃
　　一束聲音，圍繞嗩吶鳴響；曲調(diào)飛舞蒼勁，形姿優(yōu)美。動(dòng)態(tài)音響，拽著人；有時(shí)仿佛將你懸置在某個(gè)特定角度，逼迫著凝神面對(duì)；情感閃爍的音片被理性邏輯串聯(lián)，縝密思考的架構(gòu)隱于隨心所欲中。正若有所思時(shí)，忽而一片寂然，卻已深陷其中……①。
　　二、朱式觀照
　　中國當(dāng)代有成就的作曲家，每一位作品中都有自己的情結(jié)或標(biāo)識(shí)，如譚盾的“湘巫神”、陳其鋼的“陰柔法”、瞿小松的“道仙氣”、盛宗亮的“歷史感”、郭文景的“川辣味”等等，朱世瑞則被認(rèn)為在“進(jìn)行深度的人文觀照”②，其音樂新穎獨(dú)特，有濃郁的文人氣與歷史厚重感，作品大膽采用跨文化、多語言的形式，多從舞臺(tái)表演、文學(xué)詩歌、戲劇繪畫等姊妹藝術(shù)中獲取靈感，敢與屈原、李白、馬致遠(yuǎn)、荷爾德林、里爾克等中外先賢智者進(jìn)行超時(shí)空精神對(duì)話。多年來，朱世瑞堅(jiān)持在人文關(guān)懷中系統(tǒng)實(shí)施音樂探索，用樂音表達(dá)著生命中不堪承受之“輕”。
　　《鳳凰涅槃》③是所謂朱式觀照的延展。傳說，鳳凰每五百年背負(fù)積累于世間的愛恨恩怨，投身于熊熊烈火中自焚，以生命“美麗”的終結(jié)換取再生。郭沫若“五四”時(shí)期膾炙人口的名詩《鳳凰涅槃》（１９２０），呂驥抗戰(zhàn)時(shí)期（１９４１）的同名聲樂套曲，都曾適逢其時(shí)。而２１世紀(jì)之今日，環(huán)顧左右，難覓“浴火”之境，人們更愿陶醉于美鳳鳴和中，有幾人敢涅槃“美好”向死而生？此時(shí)，朱世瑞《鳳凰涅槃》執(zhí)意用警醒的音響重申這一命題。
　　新版《鳳凰涅槃》２００８年１２月３日在北京由譚利華攜北京交響樂團(tuán)聯(lián)袂嗩吶郭雅志首演。音樂會(huì)的６部作品激發(fā)了這樣的比較評(píng)論：“《紅河》最老套平庸，《鳳凰》最新奇出彩；趙季平最含蓄，用最簡(jiǎn)潔的材料寫出了最豐富的意境，朱世瑞最張揚(yáng)，用最繁復(fù)的技法寫出了最清晰的形象”④。
　　三、動(dòng)態(tài)結(jié)構(gòu)
　　《鳳凰涅槃》共１５個(gè)段落，巧妙地串聯(lián)成一體。作曲家曾為每個(gè)段落擬有小標(biāo)題，藝術(shù)地再現(xiàn)這一傳說；敘事的背后隱藏著起－承－轉(zhuǎn)－合的動(dòng)態(tài)結(jié)構(gòu)，亦暗合奏鳴套曲原則。
　　嗩吶與樂隊(duì)有多種音色組合。每段的組合方式和音色特點(diǎn)都不同，形成“相應(yīng)的音響性格與音色形象”（作曲家創(chuàng)作札記）。第１段引子“鳳凰展翅”，Ｃ調(diào)中音嗩吶與樂隊(duì)全奏；第２段“翱翔”，Ｇ調(diào)低音嗩吶與６把低音提琴分奏及銅管點(diǎn)綴；第三段“悲鳴”推進(jìn)一層，ｄ調(diào)高音嗩吶與８把大提琴分奏及木管點(diǎn)綴；第四段再次遞進(jìn)，ｄ調(diào)高音嗩吶與８把中提琴分奏與木管襯托；第五段進(jìn)入一個(gè)小高潮，Ｄ調(diào)低音大嗩吶與２２把小提琴分奏及打擊樂襯墊；其后有嗩吶分別與銅管組、木管組，與打擊樂組、弦樂及全奏等不同形式的音色組合。
　　可是在寫完后，作曲家“刪除了所有小標(biāo)題，希望聽眾自由想象鳳凰涅槃的精神意境，而非拘泥于具體的標(biāo)題提示”（作曲家創(chuàng)作札記）。全曲一氣呵成，１５段音樂意韻通暢，細(xì)節(jié)表象都融入交響思維中，幻現(xiàn)出一個(gè)由死而生的蛻變過程，聲音自由翔舞。
　　四、實(shí)相虛境
　　在北京首演時(shí)，譚利華拿著《鳳凰涅槃》總譜對(duì)觀眾說：“去年，朱世瑞先生的《〈天問〉之問》好像天書，今天的《鳳凰涅槃》，比天書還難?！奔?xì)閱總譜，寫法極為復(fù)雜，看似蜀繡，千針萬線，巧密精細(xì)。
　　作為“實(shí)相”的譜面音符，《鳳凰涅槃》幾乎每個(gè)聲音都被嚴(yán)格定義。它們或有節(jié)奏變化，或帶裝飾音，或要求滑奏，或力度不斷變化。在時(shí)間運(yùn)動(dòng)的變化上，樂曲系統(tǒng)采用了五種速度類型：
　　第一種：＝６０、８０，常規(guī)速度；
　　第二種：≈４０←→６０，彈性速度，在兩種速度之間自由選擇或變化；
　　第三種： ≈６０→７０→８０→１００→１２０→８６→７２→６０，無級(jí)變速，速度長時(shí)間漸變，緩緩加快和放慢；
　　第四種：＝６０＿＿┌→７０＿＿┌→８０，分級(jí)變速，階梯式變速度；
　　第五種：＝４０?坭５０?坨４６?坭５６?坨５０?坭，波形變速，慢慢伸縮的擺動(dòng)速度。
　　配器的基調(diào)是交響樂隊(duì)獨(dú)奏群化?！岸鄶?shù)情況下，把大管弦樂隊(duì)室內(nèi)化，把每件樂器當(dāng)作獨(dú)奏樂器來使用，這樣，就產(chǎn)生了嗩吶和交響樂隊(duì)結(jié)合的前所未有的方式和配器色彩”（作曲家創(chuàng)作札記）。這讓人聯(lián)想到西班牙建筑大師高迪（Ａ．Ｇａｕｄｉ）的作品——沒有一根直線、充滿不息的變化。
　　作為“虛境”的音樂意象，或如中國書法中一筆揮毫走勢(shì)，或似中國戲曲中韻味十足的一句潤腔，或近古琴音樂指尖的一抹吟揉綽注。比如第１段引子，散起，無級(jí)變速；一聲蒼勁嗩吶開場(chǎng)，鑼鼓聲中，弦樂、銅管和木管由低向高漸次鋪開遞增，至全奏后漸次回落，由濃轉(zhuǎn)淡漸弱，由大號(hào)、倍低音提琴的泛音和鋸琴滑音收尾。這是“鳳凰展翅，由地及天，扶搖直上九萬里”的音樂意象，要求指揮與樂隊(duì)每個(gè)演奏者配合默契，集體完成。僅按譜演奏，難；若解其創(chuàng)意，則易。
　　作品摒棄廣播體操式的西式規(guī)整節(jié)奏，追求太極氣功般的中式柔性律動(dòng)。各種自由延長記號(hào)，皆為嗩吶演奏時(shí)音樂呼吸的自由－有節(jié)之處似無節(jié)，無板之處勝有板。音樂隨心運(yùn)行，實(shí)相虛境，渾然天成。
　　五、換形不變神
　　嗩吶，是《鳳凰涅槃》的主角。
　　朱世瑞留歐１２年歸國任教后，思考當(dāng)代音樂創(chuàng)作與中國樂器和傳統(tǒng)音樂的關(guān)系，探尋２１世紀(jì)中國文化背景中的個(gè)性表達(dá)方式?！丁刺靻枴抵畣枴罚ㄖ竦雅c交響樂隊(duì)）、《水墨音畫三幀》（二胡、古箏、笙和嗩吶與樂隊(duì)）和《鳳凰涅槃》是為明證。為吃透嗩吶，他多次請(qǐng)教劉英⑤；寫華彩段時(shí)，又同郭雅志⑥反復(fù)切磋，四易其稿。他說：如果“沒有與二位演奏家切磋，對(duì)嗩吶就不會(huì)有今天的理解與把握”（作曲家創(chuàng)作札記）。
　　“用農(nóng)牧文明和工業(yè)文明時(shí)代的樂器，來表達(dá)處在信息文明時(shí)代的當(dāng)代中國人的情感情操，是《鳳凰涅槃》要挑戰(zhàn)的問題?！逼聘林郏安灰矛F(xiàn)成的民間音樂素材，避開現(xiàn)有嗩吶新作品的寫作思路（如朱踐耳的《天樂》，溫德青的《痕跡之四》和秦文琛的《喚鳳》等）”（作曲家創(chuàng)作札記），此乃置之死地而后生之法。
　　朱世瑞將嗩吶“俗樂雅寫”，“既保持粗獷特點(diǎn)又表達(dá)極其細(xì)膩的情感變化，改變嗩吶單一的民俗性格”（作曲家創(chuàng)作札記）。在保持嗩吶傳統(tǒng)特征的同時(shí)，從三方面賦予嗩吶性格：其一，題材為嗩吶提供天地生死悲喜交集的表現(xiàn)空間。其二，旋律寫作挖掘音腔化和動(dòng)態(tài)感的潛能：或沉吟低誦、高歌悲鳴；或諧舞嬉戲、顛舞狂動(dòng)。其三，將嗩吶的傳統(tǒng)演奏法與現(xiàn)代技巧整合，比如：循環(huán)換氣、滑音、倚音、泛音、雙音、顫音（指顫、舌顫、氣顫、腹顫等）、舌根吐音、雙吐音、唇揉、指揉、齒音滑奏、唇滑、指滑、實(shí)音泛音快速替換、超八度大跳等；信手拈來，與樂契合。
　　從中國傳統(tǒng)戲曲理論“移步不換形”獲得啟發(fā)，朱世瑞追求“換形不變神——既力爭(zhēng)擴(kuò)大嗩吶的旋法技巧和表情達(dá)意的藝術(shù)空間，又盡量保持‘嗩吶化’……”嗩吶成為樂曲的原點(diǎn)和輻射的圓心，由此“影響乃至改造整個(gè)管弦樂隊(duì)的聲音品質(zhì)”（作曲家創(chuàng)作札記）。
　　六、致敬地拒絕
　　朱世瑞說：“我不希望樂隊(duì)在《鳳凰涅槃》中演奏出莫扎特、貝多芬（盡管我極為尊敬他們）的聲音，要用拒絕歐洲大師聲音外殼的方式表達(dá)對(duì)他們精神內(nèi)核的敬意”（作曲家創(chuàng)作札記）。在致敬中對(duì)話大師，在拒絕中成為自己。這種致敬的拒絕，謙誠而自信。
　　《鳳凰涅槃》不用民歌與現(xiàn)成曲調(diào)，而用創(chuàng)作的核心音調(diào)，民歌般原始地進(jìn)行自由轉(zhuǎn)換。極簡(jiǎn)的核心音調(diào)滲透到和聲、復(fù)調(diào)、音色織體中；樂隊(duì)發(fā)聲方式隨嗩吶的發(fā)聲變化而變化。
　　《鳳凰涅槃》詮釋朱世瑞的若干創(chuàng)作思想：“歐洲管弦樂隊(duì)被認(rèn)為是世界通用模式，但在２１世紀(jì)的今天要對(duì)其重新審視”。
　　真正給中國文化增添價(jià)值的理想中的中國交響樂作品，或許應(yīng)“擺脫‘世界通用模式’，能激發(fā)人性心靈的共鳴；從中國樂器的獨(dú)特本質(zhì)出發(fā)去創(chuàng)造中國交響音樂的發(fā)聲方式與聲音品質(zhì)；從中國文化傳統(tǒng)的根和當(dāng)代的枝出發(fā)去塑造中國交響音樂之文化表達(dá)方式；用個(gè)人語匯闡釋文化創(chuàng)新的命題”（作曲家創(chuàng)作札記）。
　　
　　“新音響的發(fā)現(xiàn)不再僅僅是聲音的創(chuàng)新，而是文化的創(chuàng)新”。⑦
　　詩人西川曾說：衡量一首詩的好壞，除了有詩歌本身的指標(biāo)，還有時(shí)代的指標(biāo)。朱世瑞則認(rèn)為：“藝術(shù)作品的永恒性離不開當(dāng)下性，作曲家應(yīng)深知當(dāng)代本質(zhì)，了解本土及全球文化動(dòng)態(tài)和音樂語言的技術(shù)趨向，在本土與世界當(dāng)代背景下順勢(shì)而思、逆勢(shì)而行和‘創(chuàng)舊’寫作”。于是，高為杰如此評(píng)價(jià)：“優(yōu)秀的藝術(shù)創(chuàng)作最大的特點(diǎn)是個(gè)性，共性應(yīng)該是最小的。但是這種個(gè)性不是無根的，而是建立在一個(gè)更深的基礎(chǔ)上。朱世瑞的創(chuàng)作融匯了東、西文化，特別是他作品的主題是在跨文化、多語言的基礎(chǔ)上建構(gòu)的，反映出當(dāng)代中國藝術(shù)家的思想和美學(xué)觀念?！?br/>　　七、雕刻心音
　　具象的音樂詮釋出抽象的涅槃命題，其中“蘊(yùn)涵的自我揚(yáng)棄和自我再生的精神哲理，是樂曲《鳳凰涅槃》的文化與精神立意”⑧，朱世瑞認(rèn)為：“真正的創(chuàng)作不但要善于面對(duì)新問題和接受挑戰(zhàn)，還要敢于主動(dòng)提出新問題，主動(dòng)挑戰(zhàn)既定秩序，在一次次自我否定中鑄造精神人格，成就真藝術(shù)”?？少F的是，他從個(gè)體關(guān)照上升到群體關(guān)照，從自我警醒擴(kuò)大到群體警醒：“再美好的事物，發(fā)展到一定程度，都要通過自我否定才能精神再生。鳳凰如此，嗩吶如此，作曲家如此，交響樂隊(duì)演奏模式如此，文明興衰亦如此，只有通過‘涅槃’——主動(dòng)自我否定，才能精神再生而長盛不衰?！保ㄗ髑覄?chuàng)作札記）這是一種純真與樂觀的自我否定。
　　一個(gè)有意思的細(xì)節(jié)，朱老師在將《鳳凰涅槃》總譜贈(zèng)予我時(shí)，凝神靜思后寫下：“雕刻心靈之音”⑨幾個(gè)字。一切，回歸音樂。音樂純真流淌中，所有的概念、技術(shù)、或“關(guān)照”自然會(huì)消失于撥動(dòng)心弦的琴聲中，靈魂震顫，聽者自會(huì)產(chǎn)生心智共振，涅槃之涅槃，如此簡(jiǎn)單。
　　尾聲，華彩后嗩吶在高音區(qū)奏出之前從未出現(xiàn)過的長達(dá)８小節(jié)持續(xù)音?穴Ａ?雪。俄頃，鳳影遠(yuǎn)逝，云煙散盡，重歸寂然。
　　“當(dāng)一部新的藝術(shù)作品創(chuàng)作出來以后，在它之前的所有藝術(shù)作品也會(huì)隨之發(fā)生變化。一切現(xiàn)存的不朽之作自身已形成了一個(gè)理想的秩序，而一旦引入了這一件新的（真正意義上的新）藝術(shù)品，原來的理想秩序就會(huì)被改變”⑩，這本是艾略特語，正好做本文之點(diǎn)題。朱世瑞《鳳凰涅槃》，２１世紀(jì)１０年代，一部值得繼續(xù)關(guān)注的中國當(dāng)代音樂作品。
　　
　?、佟而P凰涅槃》，為大管弦樂隊(duì)與嗩吶而作，上海音協(xié)及“上海之春”的委約之作，完成于2007年，張國勇指揮上海歌劇院交響樂團(tuán)首演于2007年5月6日“上海之春”國際音樂節(jié)；之后作曲家修訂了總譜，新增了華彩樂段，改寫了結(jié)尾，新版本于2008年12月在北京首演并由人民音樂出版社出版。
　　②參見程興旺：“價(jià)值顯在：學(xué)術(shù)音樂與音樂學(xué)術(shù)——《朱世瑞室內(nèi)樂作品音樂會(huì)——跨文化與多語言作曲實(shí)踐》創(chuàng)作研討會(huì)綜述”，《人民音樂》，207年11期。
　?、壑焓廊?983年本科畢業(yè)時(shí)曾想以此題材創(chuàng)作，因種種原因未實(shí)現(xiàn)。孕育24年后，《鳳凰涅槃》終于誕生。
　?、軈⒁娮弦穑骸爸袊髑?曲庫 音樂會(huì) 三個(gè)關(guān)鍵詞解讀多元化”一文，2008年12月28日《音樂周報(bào)》。
　?、輨⒂ⅲ虾Ｒ魳穼W(xué)院教授、嗩吶演奏家。首演朱踐耳《天樂》（1999，嗩吶協(xié)奏曲）。
　?、薰胖?，香港中樂團(tuán)首席嗩吶，首演過中國當(dāng)代嗩吶作品如秦文琛《喚鳳》（1996，民樂隊(duì)與嗩吶）、溫德青《痕跡之四》（2005，管弦樂隊(duì)與嗩吶）以及朱世瑞《鳳凰涅槃》。
　　⑦迪特里奇·海森賓特爾博士／朱世瑞《新音響之發(fā)展不再僅僅意味著聲音的創(chuàng)新，而是文化的創(chuàng)新——作曲家朱世瑞訪談錄》，見《不同的前途——論藝術(shù)全球化》一書，2008年版，第207—224頁。
　?、嘀焓廊稹而P凰涅槃》總譜，樂曲簡(jiǎn)介，人民音樂出版社，2008年。
　?、嵩瓉韺懙氖恰皩ふ易约盒撵`的聲音表達(dá)”；而后，作曲家否定了原句，改為“雕刻表達(dá)心靈的聲音”；最后再改為“雕刻心靈之音”，這也是朱式涅槃之思維。
　?、饧s翰·拉塞爾《現(xiàn)代藝術(shù)的意義》，常寧生譯，中國人民大學(xué)出版社2003年版，第455頁。
　　
　　梁晴 上海音樂學(xué)院音樂學(xué)系西方音樂教研室主任，副教授、博士
　　（特約編輯于慶新）