她說:“最大的幸福來源于自己,我認為任何依賴外界的快樂都是不可靠的,都是會消失的,都是很無常的一些東西。”
她說:“事業(yè),愛情,覺得每個人都需要這兩樣東西,我沒有刻意強求,但是來的時候我不想拒絕?!?br/> 她是北京人,她是香港人,她很簡單,她不簡單,她是王菲。
讓我們靜下心來,一起進入她百轉千回的人生故事及人生哲學吧。對了,順便提一句,你可以說她歌唱得不好,但不能說她麻將打得不行,她是打死也不會承認的。
“我很懶,缺乏耐性和毅力。我想減肥增強體質,但我跑步只堅持了兩天;我抽煙,我知道這是危害健康的表現(xiàn),但我戒不了;我任性,父母也拿我沒辦法;我直來直去,得罪人成了家常便飯;我愛發(fā)脾氣,不懂得控制情緒,誰學我都會倒霉……我是一個地地道道的俗人,我自信又自卑,矛盾得要命。面對歌迷,我常常覺得尷尬……我不希望有人崇拜我。很多人只看到了我自信成功的一面,輝煌的一面,不知道我也有自卑的時候,也有過失落的歲月?!边@是多少年后,王菲在得知有歌迷用血書“我愛王菲”表達心中的感受時,淡然說出的一段話。
王菲剛出生時正值“文革”,不知道是否因為出身的原因,她那位做煤礦工程師的爸爸長年在外地工作,所以她跟從了母姓,取名夏林,直到15歲后才改成現(xiàn)在的名字?!霸谖倚r候,祖父住在臺灣,跟我們失去聯(lián)絡,重逢后,祖父知道我跟媽媽姓夏,很不高興,便依從他的意思,改名王菲?!?br/> 今天我們覺得王菲的名字取得好,當初陳小寶(那時新藝寶的老板)可不這么想。他嫌這名字土氣,要替她取個必紅的藝名,幾經(jīng)商議,最終選中了王靖雯,還送她洋名Shirley。那次接受采訪,記者問她,為什么要改名,她聳聳肩,淡淡地說:“是唱片公司的意思,我反正無所謂,改便改吧?!?br/> 高中畢業(yè)后王菲和母親的赴港申請獲得批準。赴港后,她先后學過英語、當過模特。她向記者告白:“(拍廣告當模特)完全是因為寂寞……其實最初我只是基于無聊和好奇,在雜志上看到模特學校的廣告,便不理會父母反對,貿然自己去報名。拍過廣告,發(fā)覺根本沒有興趣,又何必虛耗時間呢?便沒有再學下去了?!?br/> 之后王菲經(jīng)介紹跟戴思聰學歌,正式開始了她的另一段人生。
1990年,出道不足兩年的王菲走勢之勁雖不足以威脅眾位阿姐,但完全已可以與小師姐關淑嫻媲美??上Ьo接名與利來的,是一條長長的尾巴。新藝寶唱片公司和Kinn's為了爭奪王菲,雙方不惜走上法庭。而那時的王菲雖然看似風光,實則也內心孤獨,一個知心朋友也沒有。當然,“來香港后也不是沒有好處,現(xiàn)在沒有人追”,王菲曾這樣自我打趣。
懶洋洋的她,當時頗有意愿進軍演藝界。但是因為這種懶洋洋的態(tài)度,她被單慧珠罵哭了。
“她特地打電話叫我租影碟看,《北非諜影》《羅密歐與朱麗葉》等一大堆,還指明讓我自己去租,不讓保姆幫我,我當然偷懶了,(看影片的時候)一邊睡覺,一邊按快進鍵……”結果被單慧珠發(fā)現(xiàn)了,那次,竟然罵了她半個小時?!叭绻也皇呛芟肱乃膽?,便早早不干了?!蓖醴铺孤实卣f。
香港《明報周刊》1990年9月2日的一篇文章中,這樣形容她:“曾經(jīng)以為王靖雯會成為第二個林青霞。第一次見面的時候,還蓄長發(fā)的她完全沒有和記者談話的經(jīng)驗,青春羞澀,不說話的時候,緊抿的嘴唇泄露了這個女孩的倔強性情?!?br/> 誰知后來王菲走的路完全不是那么回事。剪了一個不可再短的男孩頭,是她建立形象的第一步。事實證明,歌迷對這個模樣的王靖雯,并不吝嗇捧場的熱情與購買唱片的銀兩。
離開香港只身去美國,更重要的是想了解她自己。王菲后來回憶說:“我四處閑逛,參觀博物館,又到咖啡館坐坐。那里有很多陌生但看上去又很自信的人。他們不在乎其他人怎么看自己。我覺得我本質上也是那樣的,獨立而且有點反叛?!?br/> “王菲想干啥就干啥,”她的經(jīng)理人陳小寶曾表示,“她能成功,真是一個奇跡?!?br/> 多少年后,王菲登上了美國的《時代》雜志,文中是這樣描述王菲的——在演唱會中,王菲要求自己有絕對的操縱力,真是聞所未聞:由她選擇歌曲的排列、樂隊、舞臺和服裝設計。這一來,她很快就摒棄了傳統(tǒng)耀眼、俗麗的裝扮,形成一種更為自我的風格。
“我設計了長袖子的服裝,因為我想把我的手遮蓋起來?!彼忉屨f,“我不擅于根據(jù)音樂做肢體動作,常常不知道手該放在哪兒?!睕]有任何人注意到這一點?!八梢允?000位觀眾完全驚呆!”演唱會的策劃人陳家瑛說,“而達到這種效果卻沒有任何花哨的服飾,也沒有成打伴舞和上噸重的舞臺道具來支持。幾乎沒有什么藝人有實力和勇氣這么做。”
公眾的吹捧往往使許多藝人感到飄飄然,但對王菲來說幾乎沒有什么意義。她說:“在錄音室里,我可以集中精神使我對一首歌的演繹不斷趨向完美。而在舞臺上,一個歌手就不得不擔心氣氛和觀眾的反應。我覺得這樣很令人心煩意亂。”
1993年9月,王菲在紅館舉行“叱咤萬人幫王靖雯音樂會”,并大獲好評。次年年底,王菲啟用真名,正式在紅館開個唱,一開18場,打破了此前所有男女歌星首次個人演唱會的紀錄??梢哉f,當年香港樂壇的新一代天后就此誕生。
那個時代的她,究竟有怎樣的引人之處?翻開1993年11月的歷史數(shù)據(jù),我們從細微之處能體會她不同的魅力……
她不說話的時候目無表情,望著遠處,似在想著很多事……拍照的時候,記者發(fā)覺她手上有串佛珠,忍不住問她:“你信佛?”她撫弄著手上的佛珠說道:“信,但沒有上香拜神那些,是心中信。那是打從閑著看經(jīng)書開始的,平日我沒事做,很多時候看佛經(jīng),學佛理?!薄坝X得經(jīng)書佛理很有吸引力?”“里面很多哲理,我愛看!”說完,她那雙迷茫的雙眼再次陷入空洞,思維像飛到天邊。
那時她還拍電影,記者問她是否可以應付得來。她笑著點頭。這才第一次看到她的微笑,而且笑得那么自然!
“你不是說很怕演戲的嗎?
“我的確怕演戲。其實不是怕,是自己不會演戲。”
“那為何要接拍呢?”
“因為有林青霞,有梁家輝?!闭f著她又笑,原來這個王菲開心的時候一點也不“冷”。她的臉上開始有表情,眼里的兩?!般@石”也開始發(fā)光,很好看,很別致,也很前衛(wèi)。那是她自己的杰作。對于自己的形象,她從不假手于人。不少人都說,她是繼梅艷芳之后又一個“百變天后”。
?。ǚ缎♀曀]自《博客天下》)